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I. Metodología seguida en el trabajo de 
campo 
0. Determinación del marco teórico y de los criterios que tomamos 
como base que orienta el modelo de observación.

A partir de los criterios de fundamentación teórica que se han expuesto en la parte I y de definición 
que se han desarrollado en la parte II en nuestra condición de colaboradora de la Cátedra de Historia 
de la Psicología de la Facultad de Psicología de la Universidad Complutense, expuse un programa de 
investigación de campo a realizar en la C.S.P. Sección de Psiquiatría, Hospital de Día. El proyecto 
consistía en establecer la operatividad del Modelo Dialéctico por contraste con una experiencia que 
según la imagen que de ella divulgaban los medios de comunicación social, se presentaba como una 
experiencia de carácter antipsiquiátrico y de orientación contrainstitucional.

En parte mis objetivos se basaban sobre el supuesto de que en una experiencia semejante el abordaje 
y el tratamiento del conflicto psicopatológico tendría que realizarse desde una perspectiva múltiple 
y con una práctica interdisciplinar y de totalización de técnicas. Es decir, tratamiento en un espacio 
de régimen comunitario y con la utilización de las técnicas de psico y socioterapia, corporales, 
psicodramáticas... En otra parte, pensábamos que podía darse una base eficaz de comprobación 
institucional de los más importantes conceptos del Modelo Dialéctico que, hasta el momento, en 
cuanto a práctica terapéutica, no había tenido ocasión de mostrar su eficacia en un espacio institucional 
semejante.

Para ello, determinamos una intervención del tipo de “observaciónparticipante”: durante un tiempo 
que considerábamos suficiente (un año) intervendría como Asistente Voluntaria en el H. de Día que 
dirigía el médico adjunto González Duro. Determinamos los criterios de control de la observación, así 
como de la supervisión de mi propia intervención como terapeuta y definimos los puntos esenciales de 
referencia de la observación así como la propia estrategia de intervención. Como se sabe, este tipo de 
investigación sólo en España posee una relativa originalidad: desde los años 60, en Europa y América 
latina son frecuentes los trabajos de campo en los hospitales psiquiátricos como se desprende de los 
estudios de: Majestre (1973), Grimson (1972), Basaglia y otros (1972), Goffman (1961), Berke (1980), 
Rodríguez (1965), Caudill (1958), Jones (1952), Deleuze (1967), Parker (1958).

Desde el modelo teórico que adoptábamos, pensábamos que había una serie de puntos indiscutibles 
para caracterizar a toda alternativa no ya de transformación terapéutica, sino incluso de renovación 
psiquiátrica. Queremos explicar brevemente este punto: no se debe confundir la renovación 
psiquiátrica con la transformación terapéutica. Por ejemplo en los encuentros del Reseau (1977), con 
más o menos fortuna, se ha tratado de distinguir entre una renovación que, procediendo del campo 
psiquiátrico, se inscribía en el propio campo psiquiátrico, tanto a nivel de la responsabi1idad de los 
técnicos encargados de esta renovación como del lugar teórico en el que esa renovación tenía que 
inscribirse. Esto es, el médico psiquiatra seguía siendo el agente principal y el efecto teórico sería una 
nueva psiquiatría renovada.
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Por el contrario, los partidarios de la transformación terapéutica insistían en el hecho de que existe 
una permutabilidad de formulas entre “psiquiatrización” y “medicalización” de la locura. Si, para 
decirlo sin demagogias, la psiquiatrización representa la biologización del conflicto y la mistificación 
de una técnica-ideología como pseudociencia, la medicalización no sólo representa un fenómeno 
sociológico (el médico como vértice de la estructura jerárquica de un equipo asistencial) sino también 
la peligrosa premisa de que el análisis científico de la conducta, equilibrada o conflictuada, entra en el 
continente teórico de explicación y conocimiento de la medicina.

Desde nuestros supuestos de partida, se puede comprender que nuestra opción se encontraba (y se 
encuentra) en el marco referencial de “transformación terapéutica” porque ésta no representa una 
humanización superior de las condiciones de la terapia, sino una comprensión epistemológica de 
la enfermedad y, en consecuencia, la fundamentación nueva de las técnicas propias terapéuticas. . 
A partir de esto ya podemos decir que los mínimos rasgos que es necesario que tenga una práctica 
terapéutica para ser definida como “alternativa” son los siguientes:

I. Respecto a la función social de las técnicas, la oposición crítica de éstos a asumir la función 
delegada (por el poder dominante) de exclusión asilar de la marginalidad y de control social 
dominante de la oposición y la diferencia (Cooper 1975; Basaglia 1966).

II. Posicionamiento riguroso frente a las concepciones individualorganicistas y psicológico-
funcionalistas de la locura. La primera representa la enfermedad como una alteración del 
proceso orgánico evolutivo; la segunda, sobre la tesis de un desarrollo armónico y progresista 
de la sociedad, plantea un psicologismo individual e intimista que en todo caso, puede ser 
mejor “modelado” por una sociedad mejor.

III. Establecer con rigor crítica y claridad democrática las condiciones teóricas, políticas y 
técnicas de la relación terapéutica. Eliminar la ocultación y la mistificación y esto representa 
frente al enfermo y la comunidad la oferta que el técnico hace de sí mismo como instrumento 
de cambio social. Y representa, además, en el propio equipo terapéutico, la existencia de unas 
relaciones democráticas, críticas y de responsabilidad.

IV. Respecto de la comprensión teórica de la “enfermedad” esta no puede ser ni humanística-
mística, ni funcional-productivista. Las leyes que regulan tanto la biografía individual como el 
enfoque de ésta con la organización social son leyes históricas que han de ser comprendidas 
racional y científicamente. Esto no supone una imposición de una VERDAD objetivista y 
naturalizadora. El enfermo tiene su verdad y el trabajo del terapeuta consiste en ayudarlo a que 
la reconstruya. Lo que se quiere decir es que no por rechazo de un positivismo naturalizador: 
se tenga que caer en un irracionalismo de corte místico. El “asalto a la razón“ es también un 
ejercicio de represión y opresión, en consecuencia, intentar “conocer” la enfermedad no es 
privilegio del técnico delegado, sino una exigencia de la propia intencionalidad transformadora 
del técnico comprometido.

V. Sin que tenga nada que ver con una psiquiatría de sector o una psiquiatría comunitaria, 
es necesario aceptar que la terapia tiene limitaciones políticas y prácticas que destacan su 
mera condición instrumental. “Devolver la locura” a la comunidad no significa sino aceptar 
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y asumir que la gestión del cambio y de la transformación no es tarea del técnico en cuanto 
tal, sino de la personalidad y la colectividad afectadas. Una transformación terapéutica e, 
incluso, una renovación psiquiátrica sólo pueden tener lugar cuando técnicos y pacientes, 
pacientes y técnicos conecten, efectivamente, con las organizaciones populares que luchan por 
el cambio y la transformación social. Si la enfermedad es de raíz ecosistémica y ecológica sólo 
transformando el carácter de las relaciones sociales y las condiciones de vida puede ser llevada 
a cabo una “política” de salud y bienestar. 

VI. En un modelo semejante, la crítica desmitificadora, la historicidad de la relación terapéutica, 
el compromiso político e ideológico no produce efectos en una sola dirección, la del enfermo. 
Respecto al técnico, esta práctica terapéutica tiene también valores transformadores, no sólo 
por compartir con el enfermo la alienación del ecosistema, sino también porque contribuye a 
desnaturalizar las relaciones interpersonales e intersubjetivas a las que la locura pertenece. 
Vulnerabilidad, pues, del técnico y compromiso de implicación representan rasgos que están 
presentes en toda relación terapéutica.

a) El acceso a lo psico(pato) lógico.

Como ya hemos dicho en otros trabajos, formulamos lo que entendemos por fundación teórica de la 
Psico(pato)logía. En este punto nos interesa exponer mas descriptivamente las razones del abordaje 
psico(pato)lógico. En primer lugar, porque, los rasgos de desnormalización y desnormativización 
están presentes en toda conducta humana. En segundo lugar, porque es necesario restituir lo que 
de sentido y significación tiene el comportamiento considerado patológico. Poco sentido tendría 
hablar de una ecología social y familiar como productora del sistema de comunicación y relación 
patológicas, para que luego, olvidemos esta premisa y tratemos a la manifestación del conflicto desde 
un punto de vista de irracionalidad. Como se ha dicho, lo que es anormal o desnormativizado desde 
un punto de vista social tiene perfecta comprensibilidad en el marco de las relaciones interpersonales 
de vinculación.

Hay que dar explicación de la manifestación presuntamente “individual” y hasta, en ocasiones, 
“irracional” de la conducta “patológica”. Encontrar el sentido crítico de esas atipicidades que 
descubre el discurso desnormativizado. Comprender esa inercia que inutiliza al loco en sus valores 
de transferencia de una situación imposible de vivir por más tiempo. Descubrir que, ese lenguaje 
reproduce la cristalización de un sistema incapaz de asimilar la necesidad del cambio. Interpretar 
críticamente el lenguaje desestructurado, para descubrir y desocultar en su fondo la lógica irracional 
del discurso dominante que estructura las cosas, las situaciones y a las personas naturalizándolas. 

Es necesario, recuperar como palabra la expresión patológica, descubrir la estructura Ste. de lo 
que, en apariencia, es insignificante. Y esto hay que hacerlo desde una posición sin concesiones 
demagógicas que faciliten la fuga, que hagan opaca la situación o que eviten el enfrentamiento con las 
contradicciones de las que se sufre (así, los grupos de encuentro, las “terapias” de comuna, las sectas 
místicas...).

En último término, la operación terapéutica puede resumirse en pocas palabras: liberación de la 
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fluencia del discurso, liberación de la emergencia del deseo y de la necesidad que nos permiten “re-
conocernos” a nosotros mismos por el intercambio imaginario y simbólico con los otros. Posibilitar 
la transgresión consciente (y no culpable o no culpabilizada o no juzgada) de aquellas normas 
interiorizadas que representan la interiorización de la prohibición y de la represión y que son tanto 
más eficaces cuanto más “naturales” parecen. Poder poner de manifiesto lo oculto, lo atípico, lo 
diferente... y esperar que ni por ello se nos castigue y, sobre todo comprobar que, después de todo, no 
se es tan diferente de los iguales.

Son aspectos éstos que permitirán al individuo la recuperación no culpabilizada de su discurso 
imaginario, que le permitirán asumir con más seguridad y desde su propia identidad el intercambio 
simbólico con los otros y, en fin, que le permitirán reconstruir el sentido histórico (“su” sentido 
histórico) de la red de fantasmas, de la estructura prohibida de sus deseos, del sistema reprimido de 
sus necesidades.

Y aquí, la eficacia técnica pierde cualquier posible rasgo de carácter mágico. Porque se trata de una 
práctica corresponsabilizada con un colectivo, con la comunidad (colectivo de técnicos y pacientes, 
familia, barrio, organización sindical, organización comunitaria...). Pero, sobre todo, la terapia 
tiene que ser la palabra misma del sujeto que se debe decir así mismo quién es, hasta qué punto 
es intolerable la situación, en qué medida quiere afrontar el cambio, cómo está dispuesto a asumir 
la búsqueda activa de su “salud”, hasta qué punto está dispuesto a lucha por la erradicación de la 
enfermedad.

En la terapia, dos periodizaciones se contraponen combinándose dialéctica y constantemente. 
Periodizaciones que corresponden, una, de lo que podíamos llamar biografía simbólica de la 
constitución subjetivo/personal del paciente. Otra, que corresponde a lo que podemos llamar biografía 
vivencial - imaginaria del paciente. En la primera, la objetividad; en la segunda, la subjetividad, el 
sentido, la vida como el proyecto existencial que no PUdo ser o que se reprimió o que se impuso.

En la biografía objetivo-simbólica, buscamos cómo se produjo, con qué características, la trayectoria 
constituyente que hizo de un individuo indeterminado orgánicamente, indiferenciado subjetiva y 
personalmente el hombre o la mujer que tenemos en frente. Biografía que establece la organización 
y la “marca” de la personalidad, de la corporeidad, de la subjetividad. Periodización, pues, que 
corresponde a un ejercicio de historiografía clínica, que busca las estructuras y las fuerzas dominantes, 
que busca la economía y la circulación libidinal, las necesidades de prestigio, los valores enterrados. 
Que señala el contexto y nombra a los personajes. Que destaca las batallas y ordena los discursos 
de los códigos de normativización, de normalización, de adaptación. Incluso, que llega a establecer 
ese conjunto de ritos de paso por el que los individuos de nuestra sociedad van transitando hasta 
intervenir en la totalidad de la circulación social.

Una biografía imaginaria, en la que el sujeto tiene que buscar desde las escenas arcaicas de sus miedos 
e inseguridades básicas hasta la negación de su deseo o la frustración de su identidad. Una extraña 
biografía que apenas se da con hechos: que se da con vivencias, con fantasmas, con angustias, con 
miedos... Una biografía que sólo “conoce” el paciente y que la conoce por el extraño y paradójico 
procedimiento de haberla tenido que negar constantemente y continuamente. Una biografía cuya 
inconsciencia le hace actuar donde no interviene e intervenir donde no actúa. Que le impide insertarse 
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activamente en un mundo. Que le ha impedido tener mundo propio. Una biografía que, como dicen 
los existencialistas, le ha impedido alcanzar aquella identidad y autonomía propia que le hubieran 
posibilitado la realización de su proyecto existencial. Que le ha impedido buscar desde sí nuevos 
vínculos, que le impide transformar la legalidad de los vínculos ya adquiridos y que, en consecuencia, 
le impide transformarse así mismo, sencillamente, porque él no es un sí-mismo.

La confluencia de estas dos biografías es el efecto de dos prácticas confluyentes: la técnica-compromiso 
del terapeuta y el trabajo sufrido, como un extractor de material del paciente. Un trabajo cuyo 
“objeto” se resuelve en reconocimientos, en reviviscencias, en una acción que sólo por producirse 
tiene que segurizarse a sí misma. El conflicto, en su objetividad transformadora, sólo es “sentido” y 
vivido por el par terapéutico. Si el terapeuta habla de ese “sentido” sólo podrá ser desde la circulación 
social del discurso científico. El “otro” discurso, el discurso de la curación, sólo puede ser práctica 
de revisión vivencial, de traducción imaginaria de lo fantasmático, de la elaboración simbólica, 
comunicativamente interactiva, de lo imaginario. Es, pues, en este lugar de vivencias e imaginarios 
donde tiene lugar la operación del psico(pató)logo y la acción o la posibilidad de acción del paciente.

Por lo tanto, la estrategia de abordaje y tratamiento de la “enfermedad” se subordina a la fundamentación 
psico(pato)lógica que la determina. En el ejercicio de doble periodización que acabamos de indicar, el 
conocimiento que de la biografía simbólica obtiene el terapeuta tiene que vertirlo a las características 
de un diálogo intersubjetivo. Fijémonos bien en este rasgo de la ciencias históricas y, más en concreto, 
de la Psico(pato)logía : se dice que todo conocimiento, todo discurso científico debe ser intersubjetivo, 
en el sentido de que puede ser hablado, por no importa qué sujeto concreto. Aquí, el discurso es 
íntersubjetivo en el sentido de que sólo puede ser dicho entre dos sujetos concretos: el imaginario al 
que la acción simbólica del paciente convierte al terapeuta y el desconocido, pero concreto y único, 
que ha de reconocer.

Pero un planteamiento psico(pato)lógico no se ubica ni en el marco dualista del cartesianismo, ni en 
las “soluciones” reductoras. Como hemos visto en la II parte, la subjetividad, el sentido, el estilo... 
no son supuestos ocultos que funcionen como “hombrecitos dentro del hombre”. La subjetividad 
se descubre en la corporeidad, como el sentido se descubre en la connotación de la significación y 
el estilo en la organización de las conductas y de los mensajes. En ese sentido, el abordaje tiene que 
ser integral, con articulación de las técnicas: grupales, corporales, psico y socio terapéuticas que 
permitirán dar cuenta del sujeto concreto de tratamiento.

b) Ideología de la norma versus ideología de la diferencia.

Nuestro trabajo de investigación pretendíamos que fuera lo más crítico y lo más riguroso posible. Dos 
criterios que son difícilmente conjugables porque ¿dónde encontrar “objetos” de investigación y de 
estudio que no estén impregnados de ideología, instrumentalizados por el sistema social general, al 
que pertenecemos, y, en este caso concreto, por el sistema hospitalario al que de alguna manera nos 
incorporábamos?. Problemática esta que autores como Castel (1979), Berlinguer (1972), Szasz (1967); 
Gentis y Torrubia (1969), De la Mata (1974), Cooper (1973), Basaglia y otros (1971), varios (1973 y 
1976), Bastide (1967), Brinson (1973) y/o Navarro (1978) han tratado desde diferentes puntos de 
vista, que confluyen en lo denominado: ideología de la diferencia.
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¿Cómo explicarlo brevemente?. Se puede decir, que el sistema social en el que vivimos es como 
una gran máquina y, como tal, precisa de un perfecto engranaje para que funcione eficazmente. La 
contradicción surge aquí, ¿eficaz para quién? ¿A quién beneficia la producción de esa máquina?, estos 
estudios y otros más nos conducen a la comprensión de que el funcionamiento sólo es posible en la 
medida en que las múltiples piezas (de esta gigantesca y compleja máquina de producir), cumplan 
perfectamente la función específica para la que han sido creadas. Y cuando una de las piezas no 
“funciona” se cambia; recambio que es posible dado el stock de piezas que pueden satisfacer dicho 
cometido. Se cumplen así, perfectamente, las propiedades y su alto nivel de abstracción de los sistemas 
que (Bertalanffy, 1950,1956) estudiara y definiera en su Teoría General de los Sistemas. De forma, que 
la interacción multivariable de las “piezas” (en su funcionamiento) la que permite el mantenimiento 
del todo a través de la acción opuesta de partes constitutivas. Interacción, totalidad y organización 
multinivel en sistemas de orden cada vez más abarcativo.

El problema surge, cuando hay que poner a personas en el lugar de las piezas, con sus propias 
diferencias, sus necesidades individuales y colectivas, sus deseos y expectativas, factores esenciales 
del sujeto humano y que el sistema y su tecnificación (por muy avanzada que esta sea) difícilmente 
puede programar. Imposibilidad que viene marcada por la diversidad cultural e histórica, por la 
biografía concreta y por las relaciones vinculares interpersonales que cada sujeto mantiene en su 
entorno.

El tema al que estamos apuntando, señalado por Bateson (1947) y Homans (1958),es que un sujeto que 
actúe, por cualquiera de los factores anteriormente señalados, de forma diferenciada es considerado 
marginado por la estructura de poder que interviene en la totalidad de sus manifestaciones. Este hecho 
sucede así porque el sujeto, al que aludimos, se “desvía” de la norma de funcionamiento establecido, 
no acepta(aunque (aunque, a veces, no sepa por qué) dicha norma; según Ruesch(1969),dicho sujeto 
no se conforma con el traje que le han hecho otros (los tecnócratas) por ser “igual” que el de todos los 
demás.

Pero, ¿por qué este traje social determinado por los “cuellos blancos”. (Lemert, 1946) oprime a los 
marginados (“mundo del ocio”, como se les llama en EE.UU.)? La contestación a la misma es que “Las 
manos desaparecerán vergonzosas en las abundantes mangas, los pasos inciertos quedarán dificultados 
por pantalones demasiado largos, las robustas muñecas sobresaldrán de mangas demasiado cortas 
que impedirán todo movimiento: y además... no será posible reclamar, por temor a quedarse sin 
vestido”... porque quien se pone un vestido hecho para otro, difícilmente puede darse cuenta de ello, 
desconoce lo que es ir vestido a la medida. Estos sujetos serían aquella parte de la población que, 
dirigidos por el grupo tecnocrático, consumen inagotablemente bienes y servicios, favoreciendo al 
grupo representante del poder (gobierno, finanzas, científicos, ejército y/ o enseñanza), ayudando, 
de esta forma, en la exclusión del tercer grupo de la población que es el más numeroso (enfermos, 
delincuentes, parados, mujeres, drogodependientes y todos aquellos que manifiestan, de una u otra 
forma, su idiosincrasia, su identidad personal o nacional y su idiolecto).

El control de este grupo marginal se lleva a cabo a través de un conjunto de mecanismos que 
desarrolla, con más o menos eficacia, el grupo dominante(a través de sus instituciones) entre los que 
se encuentran: el aislamiento, la neutralización, la intolerabi1idad, el ocultamiento de las leyes de 
funcionamiento, la desfiguración del significado de ciertas acciones, la descontextualización y/o la 
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obstaculización del acceso al poder. Mecanismos encaminados a conseguir la inhibición, la confusión, 
el miedo y la inseguridad personal y social (familiar), la exclusión productiva y, finalmente, la etiqueta, 
la proposición ilocutoria del técnico de “Desviado”, de “enfermo”. Todos estos mecanismos y efectos 
no acontecen porque sí y de forma esporádica. Este tema ha sido bien estudiado, desde los años 
cuarenta, por autores como: Stock, Witman & Liberman (1958), Cameron (1943,1959), Tyhurst (1957), 
Milner (1949), Pederson (1946), Kine (1951), Listivan (1956), Lemert (1971,o.c.), Cummig (1957) o por 
el propio Basaglia (o.c.). Mecanismos y efectos incardinados en un proceso funcional sumamente 
complejo y que es lo que nosotros denominamos en psico(pato)logía situación de doble vínculo y de 
ocultación de las verdaderas relaciones, en la medida en que se dan dos mensajes contradictorios y 
opuestos en intereses: de un lado, el explícito quizás hasta el “democrático”; de otro, el oculto que es 
el que tiene fuerza y el que, en definitiva, se lleva a cabo operativamente. Por esta característica de 
ser oculto impide toda penetrabilidad a las leyes de funcionamiento y ahí, precisamente, radica su 
eficacia.

La complejidad de la situación y de este trabajo consiste en poder ser capaces de penetrar y objetivar 
las técnicas de control aparente, propias de las instituciones sociales de una sociedad compleja, según 
indica el Efecto Weber, y que además de ser ocultas, son negadas por aquellos que las ejecutan. Leyes 
de funcionamiento y técnicas que sirven para mantener el orden, el control y la eficacia productiva 
de un sistema. Eficacia, orden y control a través de unas leyes y normas que apenas pueden ser 
cuestionadas en su validez y límites por la mayoría.

Este es uno de los propósitos de este trabajo de investigación historiográfico y práctico. El hospital 
psiquiátrico y la Psiquiatría institucional (como cualquier otra institución) está al servicio del poder 
dominante con sus funciones de adaptación social: procesa, juzga, a los sujetos “diferentes” a través 
de la “ciencia”, de sus diagnósticos, pronósticos y tratamientos, que son proposiciones ilocutorias 
con efectos irreversibles e indelebles para el desarrollo, gestión y participación de un sujeto en su 
contexto y en sus relaciones (ver Esquemas I y II, Levinson & Gallagher 1964, Balint 1961, Thuillier 
1981, Barton 1959 y Goode 1967, entre otros).
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ESQUEMA I: 
ESPIRAL DE LA VIOLENCIA		  DESTRUCCIÓN DEL SUJETO

De aquí la necesidad de una Teoría de la Sociedad, sociedad que está regulada por la Ley de Ocultación 
de relaciones por sus técnicas de control. Como nos indica el Esquema I, es a través de sus delegados 
“científicos” como, en este caso concreto, ejerce la regulación social. Técnicas de control que no son 
las que se expresan jurídicamente, sino que aparecen como necesarias lógicas, naturales, eternas. 
“Leyes” que hay que legitimar porque lo “normal” es eso, y, además,”siempre ha sido así”. Discursos del 
sentido común, de los científicos, de los mass media que reproducen las relaciones complementarias 
de desigualdad (ver Esquema II).
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ESQUEMA II: 
LA INSTITUCIÓN PSIQUIÁTRICA EN EL INTERIOR DEL SISTEMA SOCIAL

La Psiquiatría, por tanto, como delegada de un poder que hay que mantener, “cura” de no se sabe muy 
bien qué alteración orgánica y custodia la alteración de conducta del enfermo mental, todo ello desde 
una posición de poder. La razón última de su legalidad no se cuestiona, como dirá Humpty Dumpty 
a Alicia:

- H.D.: “Cuando yo empleo una palabra –replicó en un tono algo desdeñoso- significa exactamente 
lo que me place que signifique… ni más ni menos”.
- Alicia: “La cuestión consiste en saber si Ud. tiene el poder de hacer que las palabras signifiquen 
otra cosa que lo que quieren decir”:
- H.D.: “La cuestión - replicó- consiste en saber quién es el amo.... ¡ni más ni menos!” (L. Carroll 1872)
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Humpty Dampty, como cualquier instancia de poder, decide lo que las palabras significan. Aquí la 
complejidad es mayor, no es tan claro el mensaje pero los efectos sí. Esta ocultación de relaciones 
y el lugar que ocupandespojan, de la misma forma, cualquier capacidad de decisión y creatividad; 
de forma, que son, sin lugar a dudas, determinantes de la acción normalizada y normativizada. 
Instancia de poder que a través de sus técnicas definen la comunicación y determinan las relaciones 
valorándolas (“profecías autocumplidoras “ en palabras de Bateson 1972).

Discurso autoritario, paternalista, protector o persuasivo que descalifica a través de la estrategia de 
atribución: valorando el contenido y el sentido de una acción, de una relación, de una función o de una 
productividad determinada. Existe un pronunciamiento sobre ello a fin de “orientar” a quien va dirigido 
el discurso. Otra de las técnicas, empleadas por el poder, es la estrategia de invalidación y asimilación 
de lo “diferente”, de lo “raro”, elementos o acciones que son incorporadas, descontextualizadas, a 
fin de introducirlas, incorporarlas o convertirlas dentro de las leyes del sistema vigente. Para ello se 
sirven de unos patters de intercambio que determinan la puntuación de la secuencia de hechos. Una 
tercera técnica utilizada es la conocida como estrategia de inducción; cuyo propósito es hacer dudar, 
desconfiar, fundir, asustar (mediante la ocultación) a aquellos que va dirigido el discurso. Técnica 
esta muy eficaz precisamente por su ocultación, interiorización, e individualización. A través de ella 
es posible explicar la reproducción de las pautas culturales de conducta; “lugar” donde se comparten 
valores “normales” y “normativizados” , pero sin que nadie se pregunte la legalidad de dichos patrones 
cultural y socialmente establecidos.

Por tanto, las normas de regulación y control social determinan una serie de expectativas, de 
exigencias en las instituciones, en los microgrupos sociales y en las relaciones donde tienen su 
efectuación práctica dichas normas. De forma, que cada sujeto posee una determinada función social 
con su correspondiente valoración, imagen y expectativas que le adscribe el microgrupo social en 
función del macrogrupo.

Determinación ideológica, por tanto, validada por la legalidad éticojurídica, política, económica y 
científica. Dicha legalidad proporciona, a aquellos que la aceptan, una seguridad determinada, una 
posibilidad de juego en la circulación social y, como dicen diversos autores, entre ellos Castel (1975), 
una comodidad de falsa identidad.

De manera, que la ideología dominante determina la acción productiva y ste. de los sujetos, con lo 
que se constituye en motor efectivo de conductas. Toda acción, toda conducta, ya sea un mensaje, ya 
una acto técnico, científico o artístico está impregnado de ideología del tipo que sea. De ahí nuestra 
afirmación de que no existe una neutralidad científica o técnica. La ideología es una representación 
social en su totalidad, en sus problemas o pseudoproblemas, en sus necesidades o pseudonecesidades 
y, en definitiva, en la forma como el poder dominante organiza representacional y esquemáticamente 
la realidad social; induciendo a través de sus técnicas o estrategias, a los grupos y a los individuos 
que los integran a situarse frente a esa realidad social. Participación, intervención en dicha realidad 
a través de los roles sociales que van desde el técnico al loco, desde el hijo a la madre o desde el 
ciudadano al político.

Este conjunto de pautas normativas de normalización productiva se constituyen, como modelos de 
representación y de acción, y a través del poder mediador de las instituciones en los roles sociales de 
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los que es soporte, generalmente, pasivo el individuo. Se trata, por tanto, de esquemas organizados de 
acción que pretenden dar al individuo seguridad en tres niveles básicos:

I. En cuanto sistemas de racionalidad (“Eidos”). El sistema siempre ofrece una lógica de 
verosimilitud en virtud de la cual, las contradicciones sociales aparecen o como anomalías 
de percepción del individuo o como fallos accidentales del sistema. Ambos superables, sin 
duda; de manera, que la racionalidad siempre justifica la posibilidad de que el individúo es el 
“culpable” y que, en último término, el sistema es perfeccionable.

II. En sus funciones de códigos de valoración ético-moral (“Ethos”). Tanto los códigos que 
regularizan la vida social de los individuos como los sistemas morales que valoran, de acuerdo 
con su finalidad o con su manifestación, las acciones o actos del hombre introducen todo 
un sistema de pautas de prohibición, de deber, de culpabilización y, en última instancia ,de 
sanción. La eficacia de estos códigos no reside en su carácter de códigos promulgados, sino 
en su presentación como “leyes naturales” de una presunta “naturaleza humana”. He aquí la 
eficacia de la ocultación: un código histórico sanciona en positivo o negativo y ahistóricamente 
determinadas conductas personales. Ni que decir tiene que este segundo sistema fortalece al 
primero y lo legitima en tanto que el primero impone a este segundo. Esta es la gran burla a la 
humanidad que Nietzsche denunciaba en su “Genealogía de la moral”.

III. Lo hemos denominado sistema del “Pathos” o sistema de las regulaciones estético-afectivas. 
En realidad, tal como indicaría Barthes, se trata, como el segundo sistema, de un nivel de 
redundancia retórica. Sistema de la regulación sentimental y de los valores más abstractos. 
Así como en los sistemas neoclásicos la “Belleza” era un valor absoluto que unificaba el bien y 
la unidad del ser de manera que aparecía como un valor absoluto, modernamente el “pathos” 
embrida y domestica la decencia, las buenas maneras y la limpia expresión del deseo y sus 
“nobles” objetos de referencia. Hay “caracteres nacionales” que se perfilan literariamente a partir 
de la formulación explícita de estos códigos de la moral y las buenas costumbres: el carácter 
inglés es puesto en sus límites por Tackery y por O. Wilde. Por supuesto la familia será el crisol 
de estos valores y el más importante instrumento de su reproducción y de su propagación.

El sujeto situ ado frente a estos sistemas de normas muy poco puede hacer: o los acepta a cambio de 
una seguridades que le permiten afrontar las “dificultades de la vida” con una carga de resignación y 
sometimiento. Los primeros, por supuesto, que renuncian a su capacidad de sujetos (relativamente) 
autónomos para configurar desde sí su propio proyecto existencial. Son los individuos del anonimato 
existencialista, los individuos impersonales del “se” dice, “se” hace, “se” piensa… Hay otros que se 
salen de la norma, pero sin cuestionar la legitimidad de esa norma. Es esa marginalidad que podríamos 
llamar “lumpen”: el delincuente, el drogadicto, la prostituta, el traficante... Quebrantan la norma, 
pero aceptan el castigo si se descubre su “delito”. Los primeros y los segundos se unifican respecto al 
hecho de que no cuestionan la legitimidad de la ley, si la quebrantan es por intentar situarse mejor en 
el sistema. Se trata, de una desnormalización, que podríamos llamar, adaptativa.

Hay dos posibilidades más frente a la norma dominante: criticarla y oponerse a ella (estaríamos ante 
aquellos que pretenden una transformación del sistema social vigente) o no poder oponerse a ella 
pero, sin aceptarla, sucumbir a ella. Este sería el caso del loco, que no puede contestar al sistema pero 
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que sufre de él (no del sistema superestructural en abstracto, sino el que aparece cotidianamente en 
la miseria y en la vinculación familiar). El loco no puede cuestionar al sistema porque le va la vida, la 
identidad en ello. Lacan decía de uno de sus pacientes que se negaba a seguir una discusión: “¡Uds. 
no se juegan nada en esta discusión y yo me juego la vida!”. ¿Cómo criticar a la madre que nos devora, 
si en ella se establece nuestro último punto de contacto con la existencia? El loco sólo puede ser un 
testimonio que denuncia con su presencia y ha de lograr salir de esa situación que lo consume.

El grupo que contesta la norma, no es sólo el revolucionario o dicho de otro modo, revolucionario 
es todo aquel que ejecuta el discurso explícito de lo político; es también y, acaso fundamentalmente, 
todo aquél que plantea la raíz de lo político a partir de la reivindicación de una identidad propia, de 
una interacción asumida y responsable, en fín , de todos cuantos exigen el derecho de reivindicar 
la crítica de su condición (mujer, niño , viejo , loco ...) y de su Historia ( andaluz , vasco ...). Todos 
estos producen una grieta en el sistema, en la medida en que con su planteamiento crítico y exigente 
rompen los esquemas reproductivos mediante los cuales un sistema permanece y se amplía.

El socioanálisis y el análisis institucional nos pueden permitir operativizar estos conceptos a la 
hora de analizar la clase de organización y el tipo de actividad y relaciones de un grupo. Saber de la 
Ínstitucionalidad de estos grupos o de su alcance político contrainstitucional sólo puede derivar de 
la determinación de la clase de racionalidad, ética y estética que realicen con su práctica. No basta 
el discurso explícito (según indicábamos antes): hay que ir a lo latente, a la forma de organizar las 
jerarquías, a las formas de desempeñar y compartir el poder, a las formas como se afrontan y resuelven 
los conflictos intragrupales. Qué nueva concepción de vida se dibuja tras la crítica de la vida presente, 
tras el análisis del conflicto actual y cotidiano. También nosotros teníamos que buscar esta filiación 
de clase en el análisis institucional al que sometimos al Hospital de Día (H. de D.). Tarea ciertamente 
difícil porque teníamos que realizarla de forma individual (para un trabajo académico) y como se ve 
en Basaglia (o.c.) (1977), Jervis(1979 ), De la Mata (1972 , 1974), Strauss y Schatmann (1964) esta 
crítica sólo tiene viabilidad cuando puede ser asumida desde una posición colectiva.

c) Propósito del trabajo de investigación: objetivos.

A partir de estos criterios decidimos iniciar la fase de observación (de la investigación) en el H. de D. 
de las C.P. de la C.S..P., fase que se inicia en julio de 1980 y que concluimos en julio 1981. Por una serie 
de circunstancias que al iniciar la investigación no se podían prever, nos tocó asistir, durante este 
periodo, al proceso de disolución de la experiencia asistencial de González Duro. Como se explicará 
más adelante, se trata de un proceso en el que las contradicciones internas conducen, sin ninguna 
presión exterior, a su disolución. El proceso concluye de una forma tan atípica como se inició.

Desde el momento en que proyectamos la investigación hasta el momento que la iniciamos, llevamos 
a cabo una serie de trabajos previos que pueden resumirse: en el estudio de la Psiquiatría Comunitaria 
y en el análisis de las distintas experiencias “antipsiquiátricas” que se habían producido en Europa en 
general y más concretamente en España. Por similitud con las condiciones sociopolíticas, económicas, 
ideológicas, así como asistenciales, adoptamos el modelo italiano de Alternativa Psiquiátrica. No 
queremos decir, con ello, que las condiciones de las dos situaciones sociales sean iguales como se 
desprendía de determinados análisis superficiales de la experiencia italiana o, incluso, con las 
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formulaciones explícitas del director del H. de D de la C.S.P. de Madrid y su núcleo más próximo que 
pretendían inscribirse en esa tradición.

En efecto, en España comenzaba a darse un reflujo del movimiento de oposición popular al régimen 
franquista. Se iniciaba ,entonces, la institucionalización de la transición al régimen constitucional 
actual y el movimiento sindical y obrero, así como, el movimiento político de izquierdas iniciaba 
la política de consenso y de colaboración con las fuerzas representativas del tecno-franquismo. No 
existía una verdadera tradición de lucha antipsiquiátrica o de renovación democrático-reformista 
y el movimiento ciudadano más que moverse por objetivos de carácter político-asistencial, se había 
movido tras objetivos político-estructurales. La institucionalización sindical y política que representó, 
de hecho, la liquidación de las formas de oposición y movilización populares, produciéndose 
posteriormente esa situación de “desencanto” y desmovilización presentes.

Como hemos dicho (De la Mata y Gil Ruiz 1981), el proyecto de renovación de Basaglia se hace 
posible desde una tradición combativa y reivindicativa de las fuerzas sindicales, la organización del 
movimiento popular y las reformas administrativas y asistenciales del poder local italianos. Hay que 
tener en cuenta que en la década de los 60, el movimiento de izquierdas en Italia, alcanzaba sus logros 
más altos. Y esto no sólo en la fábrica, sino también en la escuela y en la propia administración local 
de las ciudades y barrios.

Cuando Basaglia realiza su modelo alternativo carece, por supuesto, que carece de antecedentes 
psiquiátricos en su país. Imita, con rasgos propios, reformas democráticas inglesas, fundamentalmente. 
Apoyado por las condiciones socio-políticas de esa década, preocupadas por la mejora de las 
condiciones de vida: culturales y asistenciales de vida, llegando a ser un movimiento socio-político de 
alternativa y cambio social.

La obra de los renovadores psiquiátricos italianos puede desarrollarse porque se apoya inmediatamente 
en estos movimientos y en las administraciones locales de izquierda. Tal como se plasma en la Ley 180 
estas prácticas fundamentalmente antiasilares tiene una orientación institucional. Este es el punto 
que los radicales reprocharon frecuentemente a Basaglia. No vamos a entrar a discutir este punto 
pero sí a señalar que es precisamente el carácter constitucional de los objetivos de la reforma uno de 
los rasgos que mejor definen el proyecto y la orientación políticas de la obra de Basaglia y su equipo. 

En otro orden de cosas, la preparación previa al periodo de observación se realizó, también, en torno a 
lo que podemos llamar etnografía psiquiátrica. Las técnicas de observación participante y sus modelos 
etnográficos como se recogen en Mauss (1968), Mead (1971) y Lévi- Strauss (1958,1963 ) entre 
otros, las trabajamos en este tiempo, además las instrumentalizamos con el estudio de los trabajos 
de psiquiatría social en los que la técnica de observación-participante ha sido desarrollada para su 
aplicación en el área hospitalaria. Bonnafé (1957), Chapul (1971), Basaglia (oc ), Bion y Reichman 
(1943), Durkheim (1967,1968), Goffman (o.c.), Jones (o.c.), Kaplan (1956), Lohoman (1937), Hooper 
(1962), Pages (1962), Daumézon y Koechlin (1957), Salisbury (1962) ,Stanton y Schwartz (1954 ) y 
Strauss & Schatmann (o.c. ).

Mi acercamiento a las Clínicas Psiquiátricas de la C.S.P. representaba, en principio, la posibilidad 
de una experiencia distinta a la que poseía hasta entonces en el campo psiquiátrico. En efecto, en el 
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Hospital Clínico de San Carlos de Madrid, Sección de Psiquiatría, había estado trabajando durante tres 
años, además de realizar la especialidad de A.T.S. Psiquiátrico. En ese tiempo, de “cambio” de López 
Ibor por Alonso Fernández, la asistencia seguía respondiendo fundamentalmente a la formulación 
tradicional, si bien las formas iban cambiando, se iban introduciendo esos pequeños cambios que son 
necesarios para que no cambie nada.

Mi “mal estar” ante estas fórmulas asistenciales y especialmente la experiencia de sus efectos me 
condujo a buscar nuevas alternativas. Realicé distintos viajes al extranjero, aunque lo que podía 
observar era siempre desde fuera y concluí mis estudios en Psicología. De esta forma fui orientándome 
hacia aquellos trabajos que han representado mi adhesión a un concepto teórico y práctico de abordaje 
y tratamiento clínico. Concepto que es el que vengo a exponer en este trabajo.

En definitiva, el trabajo de campo que inicié estaba inscrito en este marco y, por tanto, precedido 
de la adopción de unos criterios básicos sobre salud mental y su ecología, la asistencia terapéutica y 
el conocimiento de la organización de comunidades terapéuticas y de sus prácticas y tratamientos. 
Criterios que no representaban esquemas de prejuicios, puesto que, como nos han enseñado los 
etnógrafos, qué pueda ser observado en una comunidad “fría” sólo puede venir determinado por el 
modelo de hipótesis que organizan la experiencia.

En lo que se refiere al mismo H. de D. no teníamos una imagen fija. Lo conocíamos especialmente 
a partir del reflejo de determinados medios de comunicación. Aparte de trabajar esas referencias de 
periódicos y revistas, estudiamos el dossier que a mediados de los años 70 había realizado el periodista 
y profesor de la Facultad de Ciencias de la Información, Dr. Martín Arnoriaga, quien, además puso a 
nuestra disposición todo el material fotográfico y escrito (publicado o no) que le sirvió para realizar 
la primera campaña pública de denuncia de las condiciones asistenciales de la psiquiatría española.

Igualmente, leímos las obras del director del H. de D., donde manifiesta su comprensión asistencial. 
De esta manera, nos dotábamos de un conocimiento que nos permitía ubicar el área de referencia y 
caracterizarlo desde la propuesta que de tal área realizaba su principal promotor.

Otro punto que queremos señalar es el que consiste en uno de los elementos básicos del modelo 
de observación-participante. Nos referimos al problema del idiolecto y la subcultura reflejada por 
él. Efectivamente, este es siempre un problema en toda investigación etnográfica, no sólo porque el 
lenguaje es el vehículo de la organización y dinámica del sistema considerado, sino también porque 
es un auténtico constituyente. El estudio de aquellos medios en los que aparecía el H. de D. tiene 
siempre una caracterización diferencial sociocultural. Si en la prensa estatal o local el tema de la 
antipsiquiatría es un referente con rasgos sensacionalistas y comerciales bien definidos, es en un 
tipo de prensa o revistas de proclamada identidad underground donde dicho tema adquiere su 
funcionalidad más precisa. Recoger, entonces, ese lenguaje significaba contextualizar la experiencia 
en cuanto a su orientación cultural y política y, por supuesto, en cuanto a una primera caracterización 
del grupo actor de dicha experiencia.

La elección del H. de D. de las Cínicas Psiquiátricas de la C.S..P. se debía, fundamentalmente, a los 
criterios anteriormente mencionados. Solamente ese centro hospitalario reunía dos características, 
para nosotros, básicas: de un lado, la definición de una práctica de Comunidad Terapéutica 
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Antipsiquiátrica en Madrid y, de otro, el ser un centro de asistencia pública. Se trataba de iniciar el 
estudio de esta compleja realidad social, por lo que de demanda social presentaba, por la confluencia 
en un mismo espacio de distintos grupos heterogéneos y, especialmente, por lo que en relación a 
la Psicología representa este campo de intervención. Todos estos intereses confluían, más el propio 
específico del modo de entender la salud pública y las distintas formas de prevención y tratamiento (De 
la Mata & Gil Ruiz, 1981) y fueron, en definitiva, los que nos impulsaron a comenzar la investigación. 
Por supuesto, que no es un trabajo individual si no que estaba apoyado y supervisado (controlado) 
desde el exterior por el director de esta tesina.

d) Determinación del objeto y delimitación del campo de observación.

Ya se comprenderá que en la preconceptualización del referente de la investigación teníamos que partir 
de considerar al H. de D. como una organización que se presentaba como lugar de curación y cuya 
naturaleza institucional estaba por definir. Por una parte, nos interesaba establecer la racionalidad de 
esta organización, su posible carácter reformista o contrainstitucional. Lo primero situaría al H. de 
D. en una dinámica de renovación psiquiátrica, hecha por agentes institucionales y dentro del propio 
sistema de asistencia pública. Lo segundo, planteaba una vez establecida la eficacia de la experiencia, 
las posibilidades de renovación alternativa en el área de la asistencia psicopatológica.

Con más exactitud, se establecerían las siguientes consideraciones: en 1972 y en 1975 se iniciaban unos 
tímidos intentos de plantearse por dónde debía abordarse la planificación de la reforma sanitaria en el 
estado español y, dentro de ella, la asistencia psiquiátrica. Desde ese momento se ha venido hablando 
de acabar con el viejo orden psiquiátrico tradicional. Acabar con los grandes asilos, establecer 
hospitales psiquiátricos en los que se recogiera a la población enferma más deteriorada o con menos 
recursos de integración social, establecer secciones de Psiquiatría en los hospitales generales, a fin de 
realizar una medicalización de la enfermedad mental, establecer una red de centros de prevención 
y de tratamiento ambulatorio... (véase al final la síntesis). En fin, se ha venido definiendo lo que 
auténticamente se puede calificar de introducción de sectorización de la Psiquiatría, tal y como se ha 
desarrollado en los países europeos que han realizado la reforma psiquiátrica.

La experiencia del director, aparecía con una cierta dispersión: por un lado, su ubicación en un 
complejo institucional de la amplitud de la C.S.P. parecía indicar que se trataba verdaderamente, 
de un punto de partida para esta posible sectorización asistencial. Las declaraciones del director 
al respecto no dejaban de ser ambiguas: con una formulación ideológica muy fuerte, con la que 
proclamaba su “antipsiquiatría”, parecía proponer tan pronto una psiquiatría comunitaria como 
dejaba entender que esta psiquiatría podía tener realización desde la reforma de sector(de hecho, 
esta posible sectorización futura intervenía frecuentemente en las conversaciones, no como nada de 
lo que se fuera a hablar detenidamente y en profundidad sino como algo que cubría las expectativas 
de trabajo para algunos miembros del equipo o como la conclusión legítima a la que tenía que avocar 
la experiencia del H. de D.).

Esta sectorización que a nivel del estado español significaba entre otras cosas, que la enfermedad 
mental fuera catalogada como “asistenciable” por los recursos de la Seguridad Social, eliminando 
su tratamiento actual por la beneficencia y retrayéndola, por tanto, del área de jurisdicción de las 
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Diputaciones Provinciales, repetimos, esta sectorización presenta y favorece una doble valoración. 
Para unos, es un avance, ya que se supone una mejora sustancial de la asistencia, mejora a la que 
contribuye la medicalización. Forma de entender la sectorización como una reforma donde la salud 
mental se integra en los cuadros preventivos y asistenciales de la Reforma Sanitaria. Otros, por el 
contrario, ven dos riesgos insuperables: en primer lugar, la medicalización no representa ninguna 
transformación de fondo, sino la concesión de más amplios poderes de intervención y decisión a la clase 
médica. Además el sector representa una psiquiatrización mayor, unas funciones de policía interior 
con lo que las técnicas y mecanismos de control social penetran más profundamente en el marco de 
las contradicciones sociales, psicologizándolas e individualizándolas, en el sentido más peyorativo 
de la operación (esta política de sectorización es la que Castel en 1979, ha llamado “psiquiatrización 
social” y que el mismo autor criticó en la “Sociedad Psiquiátrica avanzada”).

Por si fuera poco, en esta imagen y definición ambigua que ofrecía el H. de D., ni parecía que su actividad 
“comprometiese” a la institución, en cuyo seno se albergaba (no se produjeron en ningún momento 
críticas públicas de parte de los sectores inmovilistas o renovadores de la Psiquiatría tradicional), así 
como tampoco el H. de D. era citado como modelo a seguir por ninguno de los programas progresistas 
de renovación. Por decirlo de alguna manera, el prestigio de H. de D. era como el de una isla privada 
que ofrecía su imagen en los registros del marketing progresista-liberal y liberal-ácrata.

Los criterios con los que ajustar esta imagen, dentro y posteriormente al trabajo de campo, se desprendían 
del contraste de la experiencia con los modelos reformistas o antipsiquiátricos. Si era lo primero, la 
experiencia del director del H. de D. podía ser conceptualizada con los operadores de “cambio” o reforma 
que establecían las experiencias y los planes de reforma de otros estados y los propios del nuestro. Si era 
lo segundo (modelo antipsiquiátrico), se tendría que conceptualizar esta experiencia desde los marcos 
teórico-ideológico y práctico-políticos que han desprendido experiencias similares.

Sabemos que esta formulación, metodológicamente válida, puede chocar con posiciones que 
genéricamente pudiéramos llamar de izquierdas y que pretenden ver en la antipsiquiatría una vía de 
renovación no tanto asistencial cuanto de comprensión y contacto simpático con el mundo del loco. 
Por supuesto, una humanización de las relaciones del técnico con el loco y de las condiciones de vida 
del loco son elementos básicos, aunque no siempre son rasgos manifestativos de renovación. Nadie 
puede decir, que en EE.UU. o en el Reino Unido o en Suiza o en Francia.... no se hayan erradicado 
casi absolutamente las viejas estructuras asilares, que no se hayan humanizado las relaciones entre 
terapeutas y pacientes... y, sin embargo, lo fundamental del modelo médico sigue manteniéndose. 

Aquí, es erróneo metodológicamente y, sobretodo, políticamente no plantear la renovación desde 
el punto de vista asistencial. Con una posición semejante ni la reforma psiquiátrica puede adoptar 
otras orientaciones que las que determine, sin oposición alguna, el staff dominante ni, por supuesto, 
puede hablarse de antipsiquiatría si entre los objetivos reivindicativos no están presentes las fuerzas 
populares y políticas de izquierda con una política de salud pública.

e) Admisión como “Asistente Voluntario” del observador-participante.

Con estas consideraciones tenía que lograr mi admisión en el centro de forma que se pudieran cubrir 
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los objetivos de la observación-participante en una organización “caliente”. Por una parte, adquirir el 
rol que me permitiera participar en la totalidad de las prácticas allí desarrolladas. Por otra, preservar 
mi identidad de observadora, a fin de poder circular por el espacio, las prácticas, los grupos, su 
interacción y sus ritos sin posibilitar que se “levantara la representación” para el observador como 
sucede cuando se conoce de antemano la presencia de tal observador.

En algunas penosas experiencias (periodísticas fundamentalmente) la inclusión en espacios 
asistenciales se ha hecho adoptando el rol de enfermo. Aparte de que las consecuencias, en ocasiones, 
han concluido en “affaires” judiciales de carácter criminal, en otras, se han quedado en críticas 
metodológicas y morales como es el caso de Caudill (1952),de Land y Lejaune (1950) que realizaron 
sus investigaciones desde el rol de pacientes y que fueron criticados por Erickson (1967). De acuerdo 
con los trabajos de Bourdieu, Chamboredom & Passeron (1973), nosotros decidimos presentarnos 
desde el rol más próximo al nuestro como asistente voluntaria.

Mi admisión no fue más difícil que la de tantos otros asistentes voluntarios que prestaban y habían 
prestado allí sus servicios. Mi condición de A.T.S. Psiquiátrico y la experiencia anterior fueron factores 
favorables para esta admisión. Hay que decir, sin embargo, que no existían otros criterios de admisión 
que los que el director determinara en cada caso “ab limitum” pues, aunque existía una comisión en la 
Sección con estas funciones, no la tenía en consideración.

Desde luego había dos dificultades que era preciso ponderar: en primer lugar, la integración suponía 
una paradójica asimilación al poder. Paradójica porque, frente al paciente, la relación a partir del 
“status” adquirido era, innegablemente, de poder. Paradójica porque dentro del propio grupo existía 
una precisa delimitación jerárquica que negaba aquél poder. Además, por el hecho de estar incluida 
en el equipo públicamente era una más del equipo; sin embargo, la realidad era que dentro del 
grupo terapéutico se distinguía claramente entre staff (núcleo contratado y dirigente) y los restantes 
miembros del equipo (más adelante se verán los grupos del equipo). Esta paradoja se traducía en 
la instrumentalización que todo poder hace siempre de sus delegados e integrados: en la ideología 
nos expresábamos como formando un sólo colectivo pacientes y terapeutas (ideología-comunitaria, 
que no siempre práctica comunitaria). Organizativa y funcionalmente aparecíamos como dos grupos 
diferenciados. Más estructuralmente aparecían los distintos grupos reales en la confluencia de sus 
dinámicas contradictorias.

A este efecto de instrumentalización por el sistema que se podía traducir en aspectos tan diversos 
como, por ejemplo, que las contradicciones internas del equipo terapéutico no pudieran manifestarse 
sino sintomáticamente (existencia no sólo de enfermo-síntoma sino también de terapeutas-síntoma; 
Majestre (o.c), Jackson ed. 1960). Por el contrario, simbólica e imaginariamente la cohesión 
instrumental del equipo se producía con toda su eficacia de poder.

El otro inconveniente resultaba de la dinámica misma del rol adscrito: la relación terapéutica 
subvierte radicalmente, en su propia práctica, supuestos del observador participante. Se verá más 
adelante hasta qué punto la función social del terapeuta por “voluntariado” se restringía en las 
relaciones internas dentro del equipo. Pero en la terapia el observador no podía actuar sino con los 
esquemas teóricos y técnicos de su propio marco de referencia. Hay que distinguir, sin embargo, 
entre lo que eran las prácticas terapéuticas colectivas (dirigidas absolutamente por el staff) y las 
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prácticas terapéuticas individuales y grupales (dirigidas por terapeutas individuales). . Sintetizando, 
la actuación de observador-participante tenía un ámbito “público” de intervención, en tanto que en su 
práctica misma de terapeuta “actuaba” estrictamente el terapeuta.

De la condición de asistentes voluntarios y su economía funcional para la organización institucional 
hablaremos más adelante. Baste, por el momento, indicar que mi admisión suponía de mi parte el 
compromiso de la jornada completa de asistencia diaria y anual al H. de D. Con el conjunto total de 
responsabilidades que se le exigían a los contratados y sin remuneración alguna. Este régimen de 
voluntariado ha sido constante a lo largo de la historia de la organización y su significación, dentro de 
la misma, ha sido tal que se puede afirmar que ha constituido la columna vertebral de la prestación 
asistencial (como se indica más adelante, el staff contratado no superó desde la fundación de H. 
de D. el número de cuatro, contando el personal subalterno, aunque la mayor parte de este tiempo 
ha estado compuesto por un médico adjunto y dos A.T S.; hay que tener en cuenta que el equipo 
terapéutico medio era de diez miembros. De aquí se pueden extraer las más jugosas conclusiones 
acerca de la rentabilidad capitalista de esta experiencia progresista).

En el transcurso del año de mi integración en el equipo he tenido que asumir posiciones internas 
de corresponsabilidad con las decisiones adoptadas por la estructura de poder. Dentro de dicha 
estructura, en diversas ocasiones, tuve que manifestar mi oposición y crítica a determinados aspectos 
de la práctica terapéutica. Por razones que se verán en su momento, esta oposición tuvo nulos efectos 
prácticos. Sin embargo, exteriormente (y más por razones terapéuticas que por estrictas exigencias 
metodológicas) tuve que mantener una posición unificada con el resto del equipo, reproduciendo las 
directrices dominantes.

No es este sino un ejercicio de responsabilización por lo que allí aconteció durante el año que duró 
este estudio, sino que es también un ejercicio de autocrítica. Además este testimonio representa 
un factor de reflexión metodológica que frecuentemente tuve que discutir con el director de esta 
investigación: ¿En qué medida el psicólogo, el terapeuta puede mantenerse en esa situación de 
neutralidad teórica y técnica que exige el método de observación? Si hemos dicho que ninguna 
práctica metodológica o técnica está desprovista de ideologías, en un trabajo donde el material no 
son procesos que posean inercia propia, sino procesos que interviene con su operación el terapeuta 
y diríamos más, la interacción de los terapeutas entre sí (dentro de los cuales me incluyo con mi 
propia ideología asumida), en qué medida es posible desprenderse de esa ideología. Este es un tema 
de reflexión y discusión que a pesar de haber sido durante este tiempo nuestro caballo de batalla 
todavía tenemos pendiente.

1. Control metodológico.

Una advertencia previa: en una investigación como esta sólo cabe contraponer los dos procedimientos 
usuales en investigación antropológica. De un lado, el procedimiento etnográfico que consiste 
en establecer el conjunto, más amplio posible, de datos significativos acerca de las distintas 
manifestaciones de la organización considerada. Como decía Bateson en “Naven” (1965), el 
procedimiento del etnógrafo consiste en recoger datos, en ordenarlos por registros y en comprobar 
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finalmente y con una suerte de tranquila admiración que entre los distintos registros hay rasgos 
comunes de identidad y diferencia, de pertenencia a un orden específico y singular. En segundo lugar, 
la investigación etnológica opera con esos registros como si se tratara de un proceso de ordenación 
matemático. Configura los distintos repertorios, establece las leyes de combinación, repertoriza 
las leyes de combinación y subordinación... etc. Como dice Lévi-Strauss lo que es fundamental es 
poder perder de vista el carácter empírico de los hechos, situarse ante el registro como si se tratara 
de un sistema, donde uno de los elementos no tiene significación sino por relación a los otros (por 
ejemplo, la lengua), es necesario, por tanto, desprender la estructura que funde todas las relaciones y 
operaciones posibles de dicho sistema.

En nuestro caso, hay que poner de manifiesto dos hechos: el primero, se trata de una organización, de 
un colectivo, cuya práctica, cuyas relaciones, cuyos efectos tienen que estar fundados estructuralmente. 
No se puede manipular ninguna variable, si bien no es posible prescindir de cualquiera de ellas. Desde 
un ejercicio de psicoanálisis (Mendel 1972, 1973) y de análisis institucional (Lapassade 1967,1977 
e Ibáñez 1978), lo que interesa es desprender la estructura que dé cuenta de la totalidad de las 
manifestaciones de ese colectivo organizado. En consecuencia, no hay, en propiedad, posibilidad 
de introducir ningún procedimiento experimental que no esté determinado por el plano de realidad 
donde se instala dicha organización.

El segundo, se refiere a las condiciones en que tuvo que realizarse la experiencia. De todos es sabido 
que en un trabajo de campo son los carnets del investigador el único instrumento de registro. Las 
encuestas y los cuestionarios generalmente son esbozados y desarrollados por el investigador como 
constelación de preguntas, cuestiones, indagaciones. Por ser participante, el observador guarda su 
anonimato y lo único que puede hacer es compulsar en distintas fuentes tanto la significatividad del 
material recogido como su posible fiabilidad y validez.

Independientemente de las dificultades que hubieran podido aparecer si se hubiera intentado realizar 
una encuesta de valor crítico, son otras las razones metodológicas por lo cual no creímos conveniente 
la utilización de dichos instrumentos en esta investigación.

En primer lugar, el problema de la fiabilidad de los resultados. En el plano de los terapeutas había 
suficientes razones como para considerar que cualquier material obtenido por estos métodos era 
inválido: primero por el alto índice de movilidad de los miembros no contratados del equipo, personal 
mayoritario como se ha indicado y veremos posteriormente (tabla I y ll del apartado correspondiente 
al equipo). En cuanto al núcleo dirigente contratado, sus opiniones estaban generalmente canalizadas 
y expresadas por el jefe de equipo; se producía este rasgo que Mendel llama “personalización de la 
estructura jerárquica”.

Segundo, como consecuencia del carácter cerrado y defensivo del grupo técnico. La caracterización en 
cuanto a opinión de estos grupos cerrados es la circulación jerarquizada de la significación y valoración 
de los hechos. Por supuesto que circula el rumor, pero la definición de las relaciones y acontecimientos, 
como su valoración, dependen del acto de decisión del vértice jerárquico. Recordemos las estrategias 
utilizadas para este tipo de opinión, estrategias de atribución, de invalidación y de inducción. De aquí 
la existencia de subideologías y subculturas rígidas y estereotipadas con su propensión a convertirse 
en elementos sistemáticos de definición rígida.
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Un factor importante que no elimina la rigidez sino que la refuerza es la técnica de la ambigüedad. 
Mediante ella y precisamente fomentando el rumor se consigue un sometimiento mayor en los 
elementos de la estructura jerárquica como efecto del doble mensaje. Al exterior, la actitud del 
vinculado es siempre estereotipada y rígida; en tanto que al interior jerárquico habrá siempre una 
posibilidad de dependencia y de inseguridad básica (aspectos y procesos que se verán con mayor 
detenimiento).

En cuanto a la utilización de estos instrumentos con los “enfermos”, el principal inconveniente 
resultaba de la clase de organización que constituían (=organización terapéutica) y de la clase de 
relación que como observadora-participante y como terapeuta establecía con ellos. No se podía dar 
por válido el material obtenido desde el momento en que el observador era, a la vez, sujeto activo 
de poder respecto a ellos. Irremediablemente se produce una relación de desigualdad, situación 
que hubiera sesgado los resultados. En un espacio similar, la organización comunitaria del hospital 
dirigido por Basaglia, el sociólogo-reportero Vascon y los miembros del equipo, fundamentalmente, 
Jervis y Slavich (Basaglia 1968), ponen de manifiesto el peligro que se corre con quienes padecen 
sufrimiento psicológico de inducirles opiniones y conductas. Peligro que se convierte en un hecho real 
cada vez que el terapeuta (desde su poder, su autoridad y la legitimación institucional y asistencial 
que revisten) propone una estrategia de cambio, de reforma o simplemente de dejar que las cosas 
sigan como hasta entonces.

Lo que estos autores denuncian es la falsa ilusión de que el enfermo espontáneamente proponga 
el cambio o se sume autónomamente a la estrategia de cambio. El enfermo siempre está en una 
disposición que si se favorece (y el poder lo favorece), finalizará en la condición de “buen enfermo”. 
Claro está, los criterios no los posee el enfermo sino el sujeto de poder. Como indicaba Furio (Basaglia 
o.c.) de manera bien gráfica “… ningún enfermo sabe cómo gobernar un hospital; ni le interesa. Lo que 
le importa es, dentro de las condiciones del hospital, estar lo mejor posible”. Y esto sólo se consigue 
llegando a un sometimiento frente al poder (de un tipo o de otro, dependiendo lo que ese determinado 
poder entienda por “buen enfermo”).

Sin embargo, esta posición especial del observador en un marco terapéutico ¿no subvierte una de 
las reglas fundamentales de la investigación? ¿Cómo ha de darse la neutralidad sociológica del 
observador y sus observaciones? (Erickson o.c., varios o.c. 1975, Ruech 1956, Bourdieu, Chamboredon 
& Passeron 1973). De acuerdo con esta ley se supone que la presencia del observador no puede incidir 
sobre el área observada ni sus técnicas producir ningún cambio. Por el contrario lo que indicamos 
aquí es que la intervención de determinadas técnicas puede producir la modificación “necesitada” por 
el observador. Esto puede ser contestado de dos maneras.

La primera, un prejuicio que supone la incomprensión del método y la reducción epistemológica, viene 
representado por el error de suponer que toda observación científica tiene los mismos requisitos y que, 
en consecuencia, la experimentación obedece siempre a las mismas leyes. En las dos partes anteriores 
hemos criticado este prejuicio, mostrando sus efectuaciones prácticas tanto en la ordenación de las 
distintas ciencias como en los intentos de reduccionismo psicologista o sociologista de la conducta 
humana.

Los teóricos del socioanálisis (Mendel o.c.) han criticado una clase frecuente de error en los 
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socioanalistas que consiste en trasladar los conceptos y las categorías propios del análisis individual 
al análisis social, lo que produce inevitablemente una psicologización de las estructuras y los procesos 
sociales. A su vez, son muchos los sociólogos y muchos los psicólogos sociales que ordenan el material 
psico(pato)lógico con categorías sociales. Se producen así esas “regresiones” que tienen como efecto 
la confusión de planos en las áreas de referencia y, consecuentemente, la reducción de unas ciencias 
a otras.

Si ya en Física coexisten modelos de observación tan diferentes como los que corresponden a la física 
mecánica o a la física atómica, sin que ninguno de los dos modelos expulse al otro, esto evidentemente 
es válido para el problema de las ciencias sociales. El H.de.D. podía haber sido observado por un 
sociólogo (de hecho así ha sucedido, al igual que se puede observar con modelos tan poco sospechosos 
como los de Radcliffe-Brown o Merton) lo que estudios de este tipo proponen es el modelo de 
organización y dinámica externa de las relaciones y de los grupos. Pero si, además, lo que nos interesa 
conocer es la estructura del sistema, las relaciones de poder que se dan en el interior del mismo, la 
intervención del sociólogo se hace prácticamente inoperante (determinados aspectos de crítica a estas 
limitaciones de la Sociología pueden encontrarse en Lourau 1978, Lapassade 1974 y Bastide 1967). No 
digamos nada lo que tiene que hacer un sociólogo si además ha de observar el espacio imaginario y su 
fluencia, donde se crean y recrean continuas relaciones vinculares.

De esto se desprende que los métodos de observación varían de acuerdo con el plano de profundidad y 
el carácter estructural de las organizaciones que se observan. El observador-participante en este área 
necesariamente tiene que deslindar las estructuras de poder que analiza, la productividad del sistema 
considerado y la relación terapéutica en la que interviene (Lourau & Mendel 1973).

La segunda respuesta al problema metodológico planteado proviene del fenómeno que denominamos 
“impugnación desde el interior” y al que nos hemos referido en otras ocasiones como “productividad 
del sistema”. Para comprender este rasgo es necesario distinguir entre el conjunto de relaciones, 
procesos actitudes, conductas, valores de carácter estructural, es decir, todos aquellos fenómenos que 
manifiestan la naturaleza de la organización considerada en sus relaciones, en sus procesos y en sus 
efectos. Por poner un ejemplo, el carácter “antipsiquiátrico” de un colectivo no resulta en absoluto de 
la denominación que adopta sino de los efectos contrainstitucionales que desarrolla y de su impacto 
social. Desde ahí la impugnación no es un rótulo ideológico de forma, sino que supone y representa 
el acto efectivo por el que un colectivo asume la transformación de su propio carácter institucional.

Este rasgo, configura teórica y prácticamente una acción que pone de manifiesto el carácter y la 
naturaleza real de la institución a la que niega e indirectamente denuncia el carácter del sistema social 
en el que dicha institución se inscribe.

Esta acción, ni se da de una vez por todas, ni está exenta de contradicciones, ni supone una conciencia 
absolutamente explícita de todos sus agentes. Por lo mismo, un acontecimiento puede revelar rasgos 
profundos de la estructura real de la organización. La impugnación desde el interior, en la medida en 
que es contradictoria, que está en proceso, que no posee totalmente su proyecto de transformación, 
tiende a ser negada por el sistema. Esto en un plano fundamentalmente práctico porque en el teórico 
la negación asume la falsa imparcialidad del procedimiento estadístico que niega representatividad 
y significación a aquella aquellas manifestaciones que necesariamente son singulares, precisamente 
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porque son las manifestaciones de un proceso de cambio que no ha logrado todavía su estabilidad 
sistemática y normativizada.

Con otra cara aparece aquí el maniqueísmo reductor de lo “normal” y lo “patológico”. Estadísticamente, 
por supuesto, que es registrable la normalidad y lo es porque responde al criterio de constancia de 
los rasgos que definen la adaptación. Por el contrario, lo patológico queda registrado, no por su 
magnitud propia y por supuesto no por su significación propia sino porque respecto de un índice que 
es aleatorio expone una magnitud no registrable. La distinción “metodológica” resulta ser una pura 
formalización cuyo sistema no es teórico, sino operatorio desde el punto de vista de la estructura del 
poder. Estadísticamente la impugnación resulta ser excluida teóricamente y prácticamente negada 
por el poder.

Nosotros al igual que autores como Cooper (o.c.), Jervis (1975) Basaglia (o.c.), Gilli (1972), Parker 
(1958)... pensamos que hay unidades significativas cuya representatividad, estadísticamente 
no apresable, está mediada por la distancia existente entre el orden de la estructura y el de los 
acontecimientos ó el de la matriz productiva y lo producido. Según Habemann, el acontecimiento 
histórico tiene una consistencia que resulta de su referencia a un orden de causalidad en el que el azar 
y la necesidad intervienen como componentes esenciales de una organización sobredeterminante, 
pero en el que cabe la “casualidad” que introduce la acción humana (por sus análisis dialécticos ya a 
pesar de que estos arraigan sobre un orden tan duro como el de la física, este autor es un interesante 
exponente de la tradición del “marxismo subjetivo”).

Difícilmente pueden ser entendidos los acontecimientos si son considerados con exclusión de su 
orden de pertenencia y, por tanto, de las condiciones que los producen. Otro autor importante en esta 
discusión sobre la aplicación de la estadística al orden acontecional humano es Gilles- Granger (1970) 
que realiza un exhaustivo estudio de los problemas formales planteados por todas aquellas ciencias 
que tienen como materia el acontecimiento (es curioso resaltar que parte de su argumentación se 
realiza sobre el examen de la medicina).

Respecto a la importancia psico(pato)lógica de este problemametodológico, hay que pensar que tiene 
una incidencia decisiva sobre la definición de norma y, en consecuencia, la categoría de desviación. 
En efecto, lo desviado puede ser todo aquello que no puede ser “racionalizado” o integrado por la 
capacidad “eidética” del sistema. De esta forma, el sistema realiza su propia economía: hasta cierto 
punto es legítimo que se considere que lo anormal, lo desnormativizado, lo desviado, lo diferente 
sean fenómenos a-significantes. Esta carencia de significación solo puede ser establecida a partir 
del orden que establece un único y posible registro de la significación o racionalidad con lo que 
todo aquello que se sale de ese orden necesariamente tiene que ser concebido como físico, orgánico, 
naturalizado...

El ejemplo más típico de esto que venimos diciendo es la falsa polémica que funcionalistas y 
positivistas sociólogos han mantenido no sólo contra marxistas sino también contra lo que podríamos 
llamar “tradición liberal” y cuyo exponente más interesante es el “marxista sociológico” R. Mills. 
Nos referimos a la polémica respecto de si el conflicto es un componente estructural social o, por 
el contrario, un factor simplemente disfuncional de los grupos y de los individuos respecto a la 
organización de las sociedades.
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Decidir esta cuestión significa, por ejemplo, en política posiciones tan contrapuestas como las de 
revolución frente a la reforma. Para los que el conflicto es un componente estructural e histórico, 
el conflicto es la manifestación contradictoria de fuerzas sociales articuladas en torno a intereses 
antagónicos. Por lo que la única vía de resolución del conflicto es la ruptura de una vieja sociedad 
y la construcción de una nueva. Para quienes el conflicto no es sino una manifestación individual y 
no constituyente históricamente hablando, la solución sólo puede darse por un perfeccionamiento 
progresivo de la propia organización social, mejores oportunidades para los grupos sociales mayor 
movilidad y una creciente y mejor educación de los individuos que les permita obtener la totalidad 
de los beneficios que la sociedad puede ofrecer. Pero en último término, será el bienestar de que cada 
uno cumpla, lo mejor posible, con sus deberes sociales y ciudadanos, para disfrutar integralmente del 
lugar que sus “merecimientos” le han permitido ganar.

Como se ve, funcionalismo de la adaptación y la resignación, que se pronuncia por una sociedad de 
libre mercado, por una autoridad firme, por unos valores estables e intemporales en la misma medida 
en que su origen es natural y coincide con el natural progreso de la sociedad.

Con esos criterios, lo diferente puede ser anormal y la inadaptación lo desviado. Aquí no nos referimos a 
la diferencia que tendría que ser consustancial con la identidad subjetiva. Nos referimos a la diferencia 
que provoca la irracionalidad del sistema dominante. Irracionalidad que se da en los procesos 
económicos y en las relaciones políticas; pero que está presente en ciertas estructuras vinculares, en 
las condiciones cotidianas de vida, en las “condiciones” de sexo, de “raza”, de productor... Es decir, 
hay una diferencia deseable (pero también perseguida) y una diferencia impuesta. Ninguna de las dos 
puede ser explicada por el “eidos” de la organización social. De manera que no queda otro recurso 
que arrojarlas fuera de la comunicación “normal”, de la interacción “adaptada”, de las relaciones 
“normativizadas”.

Hay, por último, otra situación que puede llevar a confusión al observador: es aquella en la que 
la “desviación” está garantizada por el propio sistema. No sólo porque ni crítica ni combate 
auténticamente al sistema, sino también porque puede representar o traducir una cierta imagen 
permisiva o liberal del poder. En estas ocasiones, aparentemente se produce la transgresión de las 
normas fines del sistema (como puede suceder con experiencias en las que está presente una cierta 
carga de renovación anarquizante). Así, se quebrantan los fines de encierro y custodia de lo patológico 
y se permite una cierta libertad de movimientos y expresión. Sin embargo, se plantea la cuestión de 
si se trata efectivamente de un proceso contestatario o, por el contrario, de un proceso que aprovecha 
los huecos del sistema no para combatirlo, sino para “vivir mejor”.

La categoría a emplear en estas ocasiones es la “privaticidad”. En efecto, cuanto más riguroso es un 
código de censura de costumbres más posibilidades privadas se dan de transgresión normativa de 
las leyes del código en cuestión. Así la ley seca de EE UU, la represión sexual en este mismo país, 
las grandes estafas de los regímenes fascistas, los anuncios propagandísticos... todo ello muestra 
cómo este sistema y su ideología favorecen la expansión de un individualismo, de la misma manera 
que se favorece la existencia ilusoria de espacios “privados” donde la “libertad” es un ejercicio de 
competencia no reprimido durante un rato.

Es decir, todo lo que se niega como libertad pública y colectiva se puede “permitir” como libertad 
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individual, en tanto que perteneciente a la esfera de lo privado. Por ejemplo, que pueda existir un 
comité público de moral y “buenas costumbres” capaz de permitir que pase un cartel “pornográfico” 
de Dalí y que a la vez, los honrados ciudadanos que constituyen el comité puedan tener o tengan sus 
francachelas semanales más o menos “pornográficas”, pero eso sí privadas.

Esta categoría de privaticidad tan frecuente en los estudios de sociólogos de política indica que es 
posible la desviación normalizada. Que es posible a condición de que no se agudicen las contradicciones 
del sistema. En el seno de toda institución es posible la transgresión, siempre que ésta no traspase los 
límites de una práctica privada y, en consecuencia, siempre que acepte la “libre concurrencia” que en 
otros lugares hemos denominado “coexistencia”.

Relataré brevemente una anécdota que no por conocida deja de ser representativa de este fenómeno de 
privaticidad. En los últimos años de la descomposición del franquismo, con la universidad madrileña 
convertida en un campo de confrontación política, Franco nombró Rector de la misma al filósofo oficial 
Adolfo Muñoz Alonso (quien moriría muy poco tiempo después). Conocida la condición beligerante 
del filósofo, en los medios universitarios se pensó que se abriría un espacio de mayor confrontación 
ideológica y política. Para sorpresa de todos, el filósofo puso ciertos límites a la intervención de la 
policía (dificultó más la estrada de ésta en las facultades, la agrupó en lugares especiales del campus 
y, de alguna manera, la convirtió en una fuerza de cerco que aislaba la Ciudad Universitaria de las 
zona urbanas adyacentes). Se multiplicaron las pintadas u pareció que surgían nuevas posibilidades 
de reunión, de asambleas… Hasta aquí los hechos. Dice la anécdota que el mismo Franco se alarmó 
de lo que parecía un relajamiento en las medidas represivas y el ascenso consiguiente de la oposición 
universitaria contra el régimen. Llamó a Muñoz Alonso al Pardo y allí le pidió explicaciones sobre la 
situación. Muñoz Alonso le respondió “Dejemos, excelencia, que los universitarios se reúnan, hables, 
pinten lo que quieran… mientras lo hagan para los propios universitarios. La conclusión política que 
busca esa gente es llevar a la ciudad su alboroto. Impidamos esto y ya verá Ud. cómo ser actor y 
público termina agotando”.

Verdad o mentira, la anécdota explica la estrategia política de un filósofo que no por ser fascista dejaba 
de ser inteligente. Durante su mandato, la represión en sus formas públicas más brutales decayó. 
Y, sin embargo, el control ideológico y propagandístico se incrementó. Muñoz Alonso encontraba 
la fórmula que, al privatizar a la oposición, la hacía tolerable para el régimen. La historia sigue y 
precisamente la no conformidad de la oposición con esta naturaleza privada de su acción le permitió 
continuar con su condición de oposición política, no aceptando el rol pseudointelectual de progresía 
que discute de todo lo humano y lo divino, pero no pasa a la acción.

Hay un número especial de “Comunications” dedicado a los acontecimientos del Mayo francés 
(julio 1968). Los teóricos de la Escuela de Altos Estudios de Paris leyeron desde el punto de vista del 
“acontecimiento” los sucesos de la revuelta de Mayo (Barthes, Morín, Moles…). Lo que al principio 
había parecido un simple estallido estudiantil de protesta contra determinados aspectos de reforma 
universitaria, trascendió de su condición privada para convertirse en un movimiento activista que 
logró concitar las tendencias de transformación de distintas fuerzas y grupos sociales. De Gaulle 
indicó políticamente la importancia de este movimiento de trascendencia de lo privado, cuando hizo 
confluir sobre París las divisiones acorazadas del ejército francés integrados en la NATO. Pensamos 
que queda ya claro qué desviación social (en todo caso, individual, aunque se trate de grupos) está 
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dispuesta a aceptar la estructura de poder y qué lugar ocupa y le concede en la organización social.

La situación institucional del H. de D. indica que dentro de la Institución Psiquiátrica sólo se dio 
una relación de coexistencia. Ni al exterior ni al interior se dio un movimiento (A) de oposición-
contestación y (B) de reivindicación consciente (según Lukács). La conformidad con la función 
adscrita y asumida de privaticidad eliminaba la dimensión política de la transgresión (por tanto, la 
negativa a combatir en el terreno político del poder). Con lo que sí se podía quedar en pura desviación 
asumible estadísticamente por la organización psiquiátrica.

Es decir, la condición de privaticidad de la experiencia elimina el carácter de impugnación que 
puede tener o no un fenómeno de desviación. Esto refuerza la dificultad de observación. Se trata de 
encontrar la estructura del carácter y la productividad de las relaciones internas de la organización, 
en este caso privatizada. Situación específica que dificulta la observación por estar reforzado el rasgo 
de ocultación y de opacidad por el discurso ideológico que cambia de clave pero no de función. Al 
reforzar la ocultación, el fenómeno de privatización incrementa los índices de reproducción de las 
leyes del sistema. Y lo hace de manera ejemplar, puesto que sobredetermina la consolidación de las 
relaciones de jerarquía y el valor productivo capitalista de la institución y de la organización.

Por una parte, las relaciones jerárquicas son delegadas por el vértice de poder de la institución y, 
consiguientemente, por la estructura administrativa de la que depende la institución. La privaticidad 
oculta esta dependencia y lo hace tan eficazmente que nadie habla de ella. El “laissez faire” de las 
autoridades de la Sección y de Administración. Esto produce un polivalente efecto de ocultación. 
Por ejemplo, toda la reivindicación laboral está sometida a un proceso de cortocircuito, no se puede 
transmitir y exigir su cumplimiento porque “no hay relación”. Pero esto, sin embargo legitima la 
posición de dirección de la estructura delegada de poder de los contratados. “Legitima” en el sentido 
jurídico-constituyente del término, como se sabe, en derecho político hay una distinción entre 
autoridad y legitimidad. Poder legítimo es aquél que se ejerce como consecuencia de la delegación y 
la representación. Es decir, la organización que había sido creada y que está sostenida por el aparato 
de poder, se convierte a través de las prácticas de negación tolerante (estructura jerárquica del H. de 
D.) y desviación privatizada (estructura delegada del H. de D.), se convierte, repetimos, en la imagen 
distorsionada de una organización democrática. Aparentemente, se da una organización de iguales 
entre iguales; sin embargo, la estratificación social y la función institucional son absolutamente 
desiguales. En la práctica ¿Quienes se van? ¿Quién puede expulsar?, estructuralmente se queda el 
núcleo delegado; imaginariamente se queda “el núcleo militante”, el núcleo que afirma la “alternativa”, 
que posee mayor capacidad de sufrimiento y de fortaleza para continuar la “lucha”. Se van los que no 
pueden mantener por más tiempo la tensión necesaria que implica la “oposición contrainstitucional” 
y la propia relación con los “enfermos”.

Si la naturaleza de las relaciones internas queda sobreoculta por la dinámica que acabamos de exponer, 
la productividad de la organización refuerza, a su vez, esa eficacia de la organización “impugnante”. 
La institución psiquiátrica no se limita a “soportar” la presunta carga del H. de D. En su historia la 
productividad asistencial del H. de D. ha roto continuamente los ritmos de trabajo determinables 
para una organización de la magnitud de ésta: la relación terapeuta-paciente y la relación fuerza 
de trabajo terapéutica desarrollada en este espacio ha superado cualquier previsión capitalista de 
explotación. “Stajanovismo” como caracterizó un miembro de la Sección (Rivas 1980), a la prestación 
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productiva de los componentes del equipo del H. de D.

No entramos, por el momento, en los criterios de calidad para valorar esta práctica. Lo que indicamos 
es la tasa de plusvalía obtenida por la institución hospitalaria del trabajo “oculto” y “silencioso” (otro 
nuevo concepto sociológico) desarrollado en el H. de D. Como se dice más adelante esta fuerza de 
trabajo gratuita equivale a más de un 70% de la fuerza de trabajo actuante.

Se puede decir, que priman las necesidades de asistencia sobre los intereses específicos de la institución: 
el argumento ad hominen que se maneja es el de que la institución no hará nada en caso de que deje 
de prestarse esta asistencia no contratada; con lo que se llega a la conclusión de que una reivindicación 
llevada hasta sus últimos extremos sólo puede perjudicar al enfermo. Y, sin embargo, es sólo el sujeto 
explotado y oprimido el único que puede ser agente de sus reivindicaciones. Es decir, se subvierte 
el planteamiento político que formalmente se representa para caer en el argumento del despotismo 
ilustrado y en la práctica de reforzar el carácter de beneficencia de la asistencia psiquiátrica española 
contra la que se supone que toda orientación progresista (de izquierdas y de derechas) trata de erradicar.

Hay que tener en cuenta, que existen en este punto otros factores que desarrollaremos en otro lugar 
del trabajo. En este momento, por razones de argumentación, los podemos señalar. En la práctica, 
no toda asistencia que presta el hospital es de beneficencia, ya que la C.S.P. tiene un concierto con la 
S.S. que hace que la tasa de plusvalía obtenida llegue a términos absolutos (práctica, por otra parte, 
no extraña en la clase médica de este país, que constantemente financia con los recursos públicos la 
necesidad de capital de su práctica privada). De manera que la delegación “fisiócrata” que representa 
el H. de D. es eficaz económicamente en cualquiera de los aspectos que se consideren.

Con los desarrollos anteriores hemos querido indicar parte de las dificultades con las que este trabajo 
de investigación topaba. Técnica de observación-participante que ha de obtener sus diferenciaciones 
por relación al campo observado y, especialmente, por relación a los objetivos marcados. Godelier, en 
sus conversaciones con Cavenyg, ha subrayado la falsa oposición entre una descripción puramente 
aséptica y una descripción estructural. De igual manera, el carácter esterilizante que generalmente 
revisten las prevenciones acerca de la dinámica de observación en las sociedades “calientes”. Con 
todo el desarrollo antropológico contemporáneo ya nadie puede pretender la visión idílica de un 
etnógrafo que se limita a registrar la imagen de una organización cultural. Y, por otra parte, tampoco 
nadie sostiene la incapacidad de análisis crítico para poder intervenir epistemológicamente en una 
organización actual. Mantener esto supondría la eliminación científica de la sociología, la antropología 
o la patología... en la medida en que el observador pertenece a campos análogos de intervención 
práctica o de afectación.

Queremos, entonces, indicar que nuestra investigación se sitúa en el marco técnico de los trabajos 
de campo y que se desarrolla en técnicas de observación que intervienen en el plano de reducción 
de los acontecimientos a sus relaciones y operaciones sistemáticas, a la vez que éstas son reducidas 
a la matriz estructural productora. Que la investigación, en tanto que estructural, posee siempre tres 
rasgos ineliminables, puesto que son constitutivos de la metodología estructural: rasgos de dinámica 
del sistema, génesis del sistema, productividad del sistema y contextualización del sistema. 

Todos estos rasgos poseen una interrelación dialéctica que solo a efectos explicativos puede ser 
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descompuesta. Hemos seguido orientaciones que en parte, proceden de la Teoría General de los 
Sistemas de una Teoría General que está “corregida” epistemológicamente por los correctores del 
procedimiento dialéctico. En Bastide (1962), en Lefebvre (1969,1975) y en Piaget y otros (1966), se 
puede encontrar esta concepción crítica del concepto de estructura abordado desde una perspectiva 
dialéctica. De la Mata (1971) realizó un examen exhaustivo de la comprensión dialéctica de la 
estructura. Lo que aquí podemos destacar es que la significación de un fenómeno se obtiene por la 
conexión multivariada de este fenómeno en tanto que procede de un sistema, con estructura abierta 
o cerrada. Desde esta consideración, no existen en propiedad variables independientes, ya que la 
pertenencia al todo estructural lo que indica es una multideterminación del acontecimiento como 
producido y sostenido por la red de sus determinantes y sus condicionantes.

Aún siendo una experiencia que tenía características propias, el H. de D. no puede ser considerado ni 
explicado fuera del contexto político y psiquiátrico de su nacimiento, desarrollo y momento presente. 
A su vez, ese acontecimiento organizativo tiene lugar en los intersticios de un proceso general histórico 
en el que se desarrolla la liquidación física del franquismo y su evolución en los procesos sociales y 
políticos de su transformación hacia las formas de democracia restringida que adopta la transición 
reformista del aparato de dominación. Es destacable que en este proceso el H. de D. de la C.S.P. de 
Madrid no realice ningún esfuerzo por salir de su privaticidad y que sea el momento en el que se 
haga cargo una Administración de izquierdas el que aprovecha, el encargado de la experiencia, para 
autoliquidarla.

Este punto es esencial para la comprensión del carácter estructural e histórico que adopta nuestra 
investigación. En efecto, dos tercios del grupo contratado y dirigente deciden en mayo-junio de 
1981 dar por finalizada la experiencia. Por supuesto, dado el estilo de ambigüedad y ocultación que 
preside la historia de la dinámica del H. de D. las cosas no se presentan de este modo: no se dice 
que el staff contratado deja la organización del H. de D. por una contratación que, cuando menos, 
se puede interpretar desde la óptica de un ascenso en la escala jerárquica de status y prestigio social 
(en el marco interno de la Psiquiatría). No se señala tampoco la contradicción principal que se ha 
mantenido durante siete años oculta: se dice que la experiencia “antipsiquiátrica” del H. de D. se 
puede continuar; pero no se dice que de hecho la relación delegada de poder se ha roto y se ha roto la 
propia privaticidad, porque el único miembro contratado que queda tiene un status administrativo de 
A.T.S. y no de médico en cualquiera de sus expresiones institucionales (adjunto ,jefe clínico...), ello 
supone que no puede hacerse cargo de la experiencia. Es más, la dirección efectiva de la continuidad 
de H. de D. se entrega sin ninguna oposición a la ordenación administrativa, la cual designa a dos 
médicos adjuntos pertenecientes a la escala jerárquica del hospital para la dirección del misma.

Por supuesto, la contradicción que señalamos no tiene en absoluto ninguna derivación personal, ni 
discutimos la capacidad de estos médicos para dirigir técnicamente el H. de D., ni valoramos sus 
supuestos ideológicos de comprensión de la gestión. Lo que indicamos es un acontecimiento que pone 
de relieve la ideologización privatizada que encubría el supuesto autocalificativo de práctica asistencial 
antipsiquiátrica. Si se quiere utilizando una referencia personalizada, el director, en los siete años de 
gestión de H. de D., ni se sale de los marcos institucionales que aseguran su experiencia ni hace otra 
cosa que no sea usual dentro de los hábitos de cultura y gestión en las prácticas médicas dominantes: 
gestiona autónomamente, como tantos otros médicos lo hacen dentro de su propio ámbito de poder, 
es decir, la gestión privada de su práctica asistencial. Que esta práctica no posea la dimensión de lucro 
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que entrañan otras prácticas dentro de las instituciones, no atañe para nada a los rasgos definitorios 
de sobredeterminación médica, psiquiátrica e institucional de la privaticidad de esa práctica. Y las 
necesidades de lucro, de prestigio, de fama o de afán de notoriedad... son elementos a tratar en otro 
lugar, ya que no modifican la definición de la naturaleza de una organización de este tipo.

Un último factor que conviene aquí resaltar, en lo que se refiere al control de la experiencia, ha 
consistido en un proceso de supervisión continuo que contribuía a caracterizar el trabajo de 
investigación y su especificidad psicológica. Ya hemos indicado la dificultad que entraña la relación 
terapéutica en cuanto que se entra a formar parte de un grupo de poder (frente a los “enfermos”) 
y que esta inclusión significa frente al enfermo un cuestionamiento de determinadas técnicas o 
instrumentos utilizados tradicionalmente en la observación. Uno de los controles metodológicos 
que tuvimos que utilizar es el de la supervisión tal y como se practica en análisis institucional y en la 
práctica terapéutica.

Desde el primer momento y con una frecuencia estable de dos sesiones semanales fuimos realizando 
el control de nuestra intervención. Siempre que fue necesario, en los momentos de crisis institucional 
o de tensión superior dentro del equipo, estas sesiones se incrementaron. Mediante ellas se fue 
analizando no solo el material de trabajo que yo aportaba sino también la propia actividad como 
terapeuta, así como mi análisis como representante del colectivo al que pertenecía (técnica, ésta, 
habitual en los miembros de un grupo de socioanálisis) siendo analizada a mi vez por dicho grupo. 
(ver Mendel o.c. y Lourau o.c.).

El efecto metodológico más importante de este control de supervisión tiene que ver no sólo con la 
objetivación del material obtenido, sino más específicamente con el mantenimiento del la posición 
de observador dentro de la organización. Una investigación que no esté sostenida por un control de 
supervisión corre el riesgo de inutilización científica por quedarse, quizás, en una mera descripción. 
El activismo desenfrenado y una continua vocación de gheto por parte del equipo terapéutico podían 
haber llevado al traste la condición de independiente de un observador no controlado.

2. Formulación de hipótesis

a) Área referencial y recogida de datos.

Sobre las bases anteriores y una vez que fui aceptada, iniciamos en Julio la primera fase de la 
investigación. Decimos primera fase, porque el trabajo tuvo un desarrollo diferenciado. En los 
primeros meses, se puede decir que nos dedicamos esencialmente a la definición de las relaciones 
existentes en el interior del H. de D. Recogimos material acerca de la realización práctica de C.T. y 
de las relaciones de poder que se daban en su interior. Igualmente, analizamos centrándonos en su 
dimensión productiva asistencial, las relaciones socio y psicoterapéuticas y las actividades colectivas 
sin entrar todavía en sus aspectos técnicos (marco referencial psicopatológico, adscripción teórica de 
las técnicas...). Así mismo, fuimos contextualizando el H. de D. en su historia y en la historia de la 
institución a la que pertenecía. Señalamos las relaciones existentes entre dicha institución y H. de D. 
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y, por tanto, la relación que se daba por una parte entre los staffs correspondientes, los equipos y los 
“enfermos”.

Esta fase de estructura sociológica y política se fue realizando de acuerdo con criterios de contraste 
de experiencias semejantes. Por supuesto que tuvimos en cuenta los distintos conatos de alternativa 
que se habían producido en el estado español en los últimos catorce años. Pero en relación con el 
modelo extranjero que pudiera servir de referencia tuvimos distintas dificultades. Un análisis de las 
pretensiones de H. de D. respecto al modelo italiano nos llevó a rechazar las aparentes analogías. 
Además, en las experiencias del Reseau (presentado como Alternativa) el H. de D. no se presentaba, 
por otro lado, no existían razones que hicieran homologables las pretensiones de este colectivo con 
la actuación que desarrollaban colectivos franceses, suizos, belgas o americanos. Después de un 
laborioso trabajo, pensamos que por distintas razones (sociales, políticas, económicas e ideológicas-
asistenciales) que la experiencia española que estábamos analizando, podía guardar un cierto orden 
de correspondencia con la experiencia desarrollada por Grimson en el hospital argentino José Esteves 
de Lomas de Zamora (Grimson o.c.).

Esta primera fase dura, aproximadamente, cinco meses y está marcada por dos acontecimientos 
públicos: la celebración del XV Congreso de Neuropsiquiatría y de una Semana de Salud Mental 
patrocinada por el Servicio de Extensión Cultural del Hogar del Empleado que se desarrollaron 
en Noviembre (1980) en Madrid. El H. de D. realizó un tímido intento de exposición pública de 
sus actividades asistenciales ante un público mayoritariamente profesional. En el segundo evento 
la presentación fue claramente distorsionada y fue contestada. La mayor parte de los problemas 
suscitados quedaron sin respuesta. A partir de esos momentos H. de D. no volvería a buscar 
expresión pública sino en los últimos momentos de su desaparición (julio 1981) cuando los restos 
del equipo presentaban la tardía protesta por su desaparición y por la falta de contratación. Protesta 
ilusoria porque el núcleo dirigente de H. de D. ya habían pedido la excedencia del centro y los 
asistentes voluntarios y un residente no tenían entidad alguna, por sí solos, dentro de la institución. 
Parece que la asistencia de los “enfermos” no contaba en estos momentos como se decía durante 
los siete años anteriores. Es significativo que sea el momento posterior al “traspaso” de la función 
de encargado H. de D. se plantee la necesidad de reivindicar un status de contratación, para los 
asistentes voluntarios. 

La segunda fase está ya claramente orientada a analizar la estructura del conflicto básico y la 
propia comprensión teórica e ideológica del abordaje de la enfermedad. Hay que indicar que, para 
el observador, fue la primera fase la de mayor tensión. COmo se verá más adelante, en la primera 
fase la observadora fue sistemáticamente perseguida, en la medida en que por la propia observación 
mantenía manifestaciones críticas al interior de las del equipo terapéutico. Se manifestaba, al igual que 
con los demás, un estilo de reducción psicologista de los problemas y una descalificación permanente 
y pública de cuantos no compartiesen los criterios de una adhesión personal absoluta e incondicional. 
Aspectos, estos, que ponen de manifiesto un método o estrategias, históricamente constatado, de 
resolver las diferencias en el interior del equipo (ver en el punto 1. el apartado b): la descalificación 
primero y la expulsión después.

En cuanto a la naturaleza del conflicto se va a plantear desde una concepción personalista y acrítica 
de la normativización de las relaciones internas. Anteriormente hemos indicado las características de 



- 30 -

TERESA GIL  / JOSE LUIS DE LA MATA 1982

un discurso ambiguo que genera actitudes rígidas de seguimiento e inhibiciones. Hay un conflicto que 
se puede señalar como opacidad de la situación, falta de claridad, de democracia interna, confusión 
de roles y responsabilidades y que se expresa ejemplarmente en la inexistencia de criterios estables. 
Otro plano del conflicto es el que se ha señalado como consecuencia de la situación de inseguridad 
laboral de gran parte del equipo. La carencia de perspectivas de futuro y el activismo que preside todas 
las actividades impide la necesidad de una reflexión colectiva y de una puesta en común profunda 
de orientación de H. de D. y sus posibilidades efectivas de poderse convertir en un punto claro de 
referencia.

De estos dos planos, más la inseguridad, más la opacidad respecto a las relaciones reales que se 
mantienen... van a aparecer distintas expresiones sintomáticas que no tienen otra lectura que no sea 
la de la desconfirmación y la negación.

En relación a los “enfermos”, el conflicto aparece también como expresión de prácticas contradictorias 
entre la formulación explícita de C.T. y las relaciones jerárquicas. La confusión que se induce entre lo 
que efectivamente es un orden de la legalidad pero que se niega y oculta, y la continua proclamación de 
mensajes pertenecientes al orden ideológico de la “antipsiquiatría” produce la emergencia de vínculos 
irracionales(que ni siquiera se intenta facilitar al sujeto qué es lo que le está pasando). La C.T. deja, 
entonces, de presentarse como un lugar donde se expresa y se contiene la crisis para profundizar en 
ella, para buscar salidas que no pueden tener otro lugar de destino que la vida real. La C.T. pierde 
“valores curativos” para poseer valores confusos y utópicos.

Todo ello está en interacción directa con el marco teórico desde el que se aborda la enfermedad. 
Existe un lenguaje más o menos específico, pero en el que se tiene a gala el desprecio por toda 
racionalidad psico(pato)lógica. Lo que denunciaba Jervis tanto en su manual como en sus 
intervenciones ante el Reseau tiene, en esta experiencia, un exponente muy alto: no hay claridad 
respecto a un concepto estricto de tratamiento, eclecticismo de técnicas y espontaneísmo 
permanente en su aplicación. Salvo en la perseverancia con la que se fomenta y se realiza el acting 
out, todo se improvisa y cualquier juego o experiencia es buena de acuerdo con las circunstancias 
del estado de humor cotidiano. Técnicas procedentes de los grupos de encuentro, de modificación 
de conducta, de psicosociología funcionalista, de las teorías de los juegos y/o dinámicas, que se 
mezclan sin que haya realmente un esfuerzo colectivo de unificación e integración bajo un sistema 
o un paradigma común.

Se condena no el saber sino la pretensión de saber. Esta falta de formación profesional básica, el 
activismo y el espontaneísmo de nuevo denuncian la existencia de unas relaciones de poder. En efecto, 
la inseguridad profesional del terapeuta refuerza la posición del dirigente. En ocasiones, porque se 
supone que el dirigente sí tiene que saber, otras veces, el error o la orientación equivocada no tienen 
otro refugio que la protección de parte del núcleo de poder.

Esta segunda fase dura aproximadamente otros cinco meses. Con todo, que no se crea que hay una 
delimitación rígida de las fases entre sí, sino una complementación dialéctica.

En la tercera fase, de ordenación del material y operativización del mismo por relación a dos nuevas 
variables: la tolerancia al cambio y la propia capacidad crítica del colectivo. En esta última fase el 
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observador participante pasa a una práctica más testimonial y juega con contrastes. Testimonial en 
el sentido de que va recogiendo y sistematizando las distintas formulaciones de las contradicciones 
existentes así como trata de que recaiga la atención colectiva en los síntomas que sintetizan la existencia 
del conflicto. Por otra parte, la partida del núcleo dirigente y la inevitabilidad de continuidad en la 
experiencia señalan la incapacidad del equipo restante para asumir el cambio. Más exactamente se 
advierte que que no existe propiamente un equipo si por ello entendemos unos marcos comunes 
de reflexión e intervención, una funcionalidad interdisciplinar y una estrategia organizativa. Esta 
invertebración del equipo pone, una vez más, de manifiesto la ambigüedad y la política de privaticidad 
que definen la intervención de las relaciones de poder.

En los momentos finales de este trabajo, de nuevo comienza a desarrollarse la política del rumor. 
Se hacen promesas individuales de continuidad a distintos miembros del equipo y a algunos hasta 
se ofrece un mismo puesto (ilusorio). Favoreciendo expectativas falsas, actitudes de rivalidad 
e insolidaridad colectiva. En una posición, en cierta medida, paralela a la de Basaglia (aunque en 
Gorizia había miembros del equipo contratados y que después continuarían). (Ver Jervis 1978 y Gil 
Ruiz & De la Mata 1981).

Ante todos estos acontecimientos el equipo había demostrado su incapacidad crítica y de reflexión, 
el ejemplo que consignamos como terapeuta síntoma, incapaz de llevar a cabo lo que se proponía, 
hacer de la asamblea un espacio de problematización y de discusión abierta. La actitud de los demás 
terapeutas ante este intento de exposición crítica era de un bloque cerrado y defensivo que se opuso 
resueltamente y con energía a cualquier tipo de expresión. Falta de reflexión porque ya no hubo 
que elaborar la posición de esta persona, una vez más, con la descalificación personal bastaba. Y 
si planteabas que como mínimo había que escuchar lo que este terapeuta decía, se te contestaba 
públicamente que también tú “has perdido el rumbo”.

Estos son a grandes rasgos, los momentos que nosotros hemos consignado importantes, además de los 
acontecimientos de accidente que sucedieron durante este año. A finales de junio di por cumplido mi 
compromiso personal y dejé la institución. En este último tiempo se había producido la incorporación 
del nuevo personal directivo que se haría cargo del H. de D.

Como síntesis, podemos decir que el método de observaciónparticipante que aplicábamos a un 
espacio productor (terapéutico), no se limita a ser un procedimiento descriptivo. Además la naturaleza 
no experimental del referente impedía la utilización de instrumentos estrictos de medición. Una 
comprensión dialéctica del tratamiento del área referencial considerada supone una investigación 
estructural y de contextualización histórica del sistema observado. Buscamos las dos constantes que 
define un análisis institucional:

· productividad
· relaciones de poder

A partir de ese momento, la estructura sincrónica se remite a su proceso de formación y a sus efectos 
reproductivos (procesos de reproducción de la naturaleza de la organización institucional en la que 
se inscribe el referente considerado) ó constituyentes (toda práctica contrainstitucional es efectiva 
no sólo en la medida que “niega” la formación social dominante de poder sino también, y sobre todo, 
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en la medida en que positivamente segrega una organización opuesta o alternativa. Por supuesto 
aquí se presenta una objeción que procede del análisis político anarquista que pretende que toda 
la positividad del acto de oposición se desprenda de su negatividad. Nosotros pensamos que en un 
proceso total de lucha institucional sólo puede permanecer como positivo lo que consigue darse una 
organización propia, a la vez que disuelve la organización impuesta).

De otra parte, la significatividad de los acontecimientos sólo se puede dar por atención a la matriz 
productora. La interdependencia de las relaciones y la consideración de que todo proceso, toda 
relación, todo acontecimiento... están causados (tienen sus leyes de génesis) es lo que nos hace 
proponer y buscar el sistema al que todos estos fenómenos pertenecen. Así la sincronía y la diacronía 
se convierten no en parámetros separados sino en parámetros interdependientes que definen la cara 
y el envés de cualquier fenómeno.

Esta totalización dinámica es lo que propiamente se considera como causalidad histórica del sistema. 
Quiere decir, no es posible considerar ninguna organización sin el “movimiento” que le es propio. No 
es posible considerar ninguna organización fuera de las relaciones que instituye, fuera del origen que 
la funda y fuera de la operatividad que establece respecto a la organización de nuevos factores, fuera 
de la productividad que realiza.

Solventamos con este procedimiento la contradicción entre la necesidad de constantes que tiene una 
ciencia y el orden acontecional en el que se instala todo referente histórico. El procedimiento no es 
exclusivo de la “mentalidad dialéctica”: lo encontramos también en el marco de la lingüística y en su 
distinción entre lengua y habla. El orden de la lengua es el orden sistemático de la estructura abstracta, 
analizada en su sincronía. El orden del habla o de la palabra es el orden dinámico de efectuación 
práctica de la estructura abstracta de la lengua. De ahí que la lingüística tenga que ser “completada” 
por arriba con la semiótica y por abajo con la comunicación (aspectos estos de los que hemos hablado 
y estudiado al establecer las dos realizaciones concretas del modelo dialéctico).

Desprendamos, pues, dos momentos en el registro de la investigación: Por el primero, establecemos, 
desde la sincronía del sistema obtenido por observación, la estructura que da cuenta de la 
contextualización de todos los fenómenos así como la productividad (en este caso, asistencial y de 
carácter institucional o contrainstitucional). Por el segundo, establecemos los procesos que han 
dado lugar al sistema y su propia dinámica histórica (=diacronía del sistema). Nuestra investigación 
se “benefició” del acontecimiento de conclusión de la experiencia que no había sido hipotetizado. 
Esta conclusión vino a ratificar, desde un nuevo ángulo, gran parte de la verificación de hipótesis y 
conclusiones de nuestra investigación.

Con estas consideraciones no es posible modelizar la investigación en términos de variables 
independientes, como ya se ha indicado anteriormente; muy al contrario hay que hablar de causalidad 
estructural, distinguiendo en ésta entre condiciones determinantes y factores sobredeterminantes 
(factores de sobredeterminación). Este último concepto procede de estudios marxistas clásicos (se 
puede ver en Althusser 1971 y Bettelheim 1974). La sobredeterminación se ha estudiado en Psicología 
a partir de la lectura estructuralista de la obra de Freud.
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Operativización de estos factores en nuestro trabajo: . 

Otra conclusión que nos parece importante es la que elimina el realismo ingenuo de la objetividad, 
tema que Lévi-Strauss señalaba como “no-figurabilidad” del método estructural dialéctico. Esta 
nofigurabilidad es lo que en marxismo se designaba como “concreto de pensamiento” y que De la 
Mata ha llamado “proceso de objetivación”, en el que el objeto científico no resulta ser una “copia” de 
lo real, sino la transcripción conceptual de la operación epistemológica sobre el material de referencia. 
Distintas manifestaciones de este procedimiento se pueden encontrar en Godelier, Mouloud y otros 
(1974) y en Geymonat y otros (1975).

En De la Mata (1971, 1973, 1980 & Gil Ruiz 1982), se ha llevado a cabo un estudio riguroso de estructura 
y causalidad dialéctica en el objeto psico(pato)ógico. Allí, así como también en las dos primeras partes 
de este trabajo, se ha desarrollado este rasgo de no figuración de los modelos científicos. Lévi-Strauss 
lo señala cuando afirma que “la noción de estructura social no se relaciona con la realidad empírica 
sino con los modelos construidos” que son los que dan cuenta de los hechos observados y ya Marx en 
la “Introducción a la contribución a la crítica de la Economía Política” señalaba lo siguiente :”...Parece 
que el buen método es comenzar por lo real y concreto..., sin embargo, cuando se examina la cuestión 
con más detenimiento, se advierte que existe en ello un error... El método científico correcto es el que 
va desde las nociones generales a las concretas. Lo concreto es concreto por ser síntesis de múltiples 
determinaciones; por lo tanto, unidad de la diversidad. Por ello se presenta al pensamiento como proceso 
de síntesis, como resultado no como punto de partida....En el método científico, las determinaciones 
abstractas conducen a la reproducción de lo concreto por la vía del pensamiento...El método que consiste 
en elevarse de lo abstracto a lo concreto no es para el pensamiento sino la manera de apropiarse lo 
concreto, de reproducirlo, en forma de un concreto pensado”. (El subrayado es nuestro).

Este texto se sitúa en una tradición .epistemológica que tiene a Galileo como primer punto de 
partida (“introducción a los Diálogos”) que pasa por Hegel (“Lógica”) y que en la actualidad tiene 
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representantes tan característicos como son aquellos investigadores, aunque aparentemente desde 
posiciones distintas, que apelan incluso a la imaginación como fórmula que manifiesta la creatividad 
que supone el pensamiento científico en cualquiera de las manifestaciones de su intervención 
(Bachelard, R. Mills, CanguiIhem, Mouloud y Lecourt entre otros).

La diferencia entre un análisis estructural y un análisis positivista radica en que el primero se aplica a 
lo que Althusser (1965) llamó “...todo complejo estructurado con dominación” y que nosotros hemos 
definido como estructura abierta de causalidad con sobredeterminación. Se utiliza un sistema de 
conceptos dialécticamente interconectados cuya interrelación expresa la naturaleza de las relaciones 
que aparecen en el sistema y su dinámica. Esto supone la superación de un análisis positivista de 
carácter “abstracto” y dogmático, incapaz de comprender cómo se manifiesta la contradicción en 
cada situación concreta y cómo a partir de estas situaciones concretas las manifestaciones de la 
contradicción pueden cambiar, cambia de hecho por no ser la suma de las partes.

El método estructural dialéctico de la observación lo que nos enseña es que la naturaleza de las 
relaciones sociales de producción y sus condiciones, así como sus contradicciones no aparecen 
“directamente” sino a través de los efectos que producen. Los conceptos científicos nunca son simples, 
porque reflejan objetivamente un todo concreto, vivo y complejo. Lo que significa que toda realidad 
organizativa es siempre un todo complejo estructurado que implica un conjunto de contradicciones 
de manifestaciones múltiple. Esto es lo que hemos querido expresar al indicar anteriormente las 
distintas categorías (“ocultación” “noimpugnación”, “privaticidad”...) de la contradicción principal 
representada por una organización que vayamos a analizar.

b) Organización de hipótesis: criterios operativos.

Las consideraciones anteriores nos sitúan ante el método utilizado de formulación de hipótesis. Por 
definición en antropología el trabajo de campo se detiene exclusivamente en la determinación de las 
técnicas de observación, definiendo el proceso de lo que se denomina investigación etnográfica; es el 
segundo momento de formulación etnológica el que ensaya las distintas propuestas de organización 
estructural. Nosotros, en la medida en que el objeto de investigación estaba delimitado, configuramos 
un sistema de hipótesis que axiomática y operatoriamente fuera capaz desde el primer momento de 
ordenar la investigación, procedimiento a dirigir la sistematización de los observables estructurales. 

Esto requiere una mínima explicación: en toda investigación estructural lo que se contrasta siempre es un 
modelo conceptual con una realización práctica. El modelo nos proporciona el conjunto de principios de 
partida y las técnicas de su operativización, de manera, que lo que buscamos está siempre orientado por la 
capacidad heurística(o de descubrimiento) del modelo elegido Como plantea Canguilhem, un experimento 
es una pregunta formulada desde el experimentador que “obliga a los hechos” a responder positiva o 
negativamente. Ver Tuillier (1982), Gillispie (1980) y Lohle (1968) .De la misma manera, un modelo 
estructural determina el área de referencia a investigar, para dar cuenta de todos los hechos observados, 
o lo que es lo mismo, totalización o contextualización o causalidad de la actividad productiva del sistema.

La formulación de hipótesis (axiomas y operaciones estructurales) se estableció del siguiente modo 
(en uno de nuestros socioanálisis): 
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I. El concepto de organización social definida desde e1 sistema de relaciones internas 
y su productividad específica resulta de la operación de modelización de aquellas otras 
organizaciones de producción idéntica que sirven como marco de contraste. En nuestro 
caso, los dos modelos propuestos se refieren a la organización de C.T. realizadas ó desde una 
política de reforma institucional llevada a cabo por los agentes delegados del poder estatal ó de 
organización de impugnación que procede de un proyecto de intervención transformadora de 
las condiciones dominantes de asistencia social. En breve, C.T. Reformista ó C.T. Alternativa. 
No descartábamos que la organización analizada presentara lo que en términos conceptuales 
de la Teoría de los Sistemas Sociales se denomina “VERDIGUNG” (=combinación estructural 
de rasgos procedentes de formulaciones distintas).

II. Respecto a la inserción institucional o contrainstitucional de la organización analizada cabe 
una tercera posibilidad que, poseyendo el carácter institucional se sitúa al margen de desviación 
tolerado por el sistema (característica común a toda marginación social A esta situación se alude 
con el concepto de “privatización”; aunque está inserta en la cadena de causalidad institucional, 
parece quebrantar la norma de productividad dominante. Sin embargo en la medida en que 
la productividad de la organización considerada no contradice la línea de productividad 
dominante, en esa misma medida evidencia su naturaleza institucional de vida y no impugnante. 
La privatización produce un efecto naturalizador que suprime tanto en la oferta como en la 
demanda toda activación política de signo contrario a la política asistencial dominante.

III. El orden estructural de la organización revela el carácter político social de ésta, sin embargo, ese 
orden estructural depende también, tanto de la historia de la organización como de su momento 
constituyente. El concepto de “transición” manifiesta la conexión causal con las organizaciones 
precedentes y coexistentes al mismo proceso de desarrollo de la organización considerada. Con 
este concepto no se puede establecer una teoría general (ya se considere la transición desde 
un punto de vista reformista ya de alternativa política). Son las condiciones concretas de cada 
situación histórica y el nivel de desarrollo alcanzado por la contradicción examinada (en este caso 
la asistencia psiquiátrica) las que determinan el proceso mismo de transición o constitución de la 
organización examinada. Para nuestra investigación, tenía gran importancia el establecimiento 
de las condiciones que determinaron la aparición del H. de D., como condiciones determinantes 
de la raíz reformista, contrainstitucional o “privada de dicha organización.

IV. De las hipótesis anteriores lo que resultará de su operación (técnicas de observación y de 
recogida de datos es lo que en términos clásicos se denomina “KERNGESTALT (=estructura 
del núcleo productor). Esto significa el establecimiento de un concreto conceptual que da 
cuenta de la especificidad concreta de la organización real. Esto es, se pone de manifiesto la 
diferencia específica que manifiesta a la totalidad concreta en la estructura de su organización y 
producción. Nuestra investigación, pues, concluye conceptualmente en un modelo teórico que 
expresa la realidad concreta del H. de D. Desde ahí, nuestro trabajo deja de ser descriptivo para 
establecer las propiedades no accidentales del sistema y su articulación funcional (=distribución 
del poder y relaciones sociales de producción con indicación en la tasa de plusvalía obtenida).

V. El anterior concepto de privatización tiene también otra formulación en sociología política: 
es el concepto de “brecha” o “residuo real” que manifiesta la existencia de núcleos productores 
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no rigurosamente capitalistas, pero que son funcionalízados y totalizados por la estructura 
capitalista dominante. Este concepto, en su eficacia crítica, tiene la importancia de subrayar el 
valor del “trabajo silencioso” y, en este sentido alcanza una aplicabilidad de explicación no sólo 
respecto a la existencia de modos residuales de producción dentro de un sistema de dominante 
capitalista, sino también la eficacia explicativa de grupos o fuerzas sociales sobre los que opera 
una doble explotación como puede ser el caso del trabajo doméstico. Ni qué decir tiene que en 
el H. de D. aparece la doble explotación que resulta de la estructura asistencial institucional y 
de su gestión personalizada.

VI. El anterior concepto desarrollaba dos líneas complementarias que venían a definir dos nuevas 
hipótesis. Por la primera, veníamos en definir este residuo productivo desde la comprensión 
de las relaciones organizativas y culturales que caracterizan a la institución hospitalaria. Como 
han demostrado exhaustivamente todas las investigaciones que tiene por objeto el “cambio” 
dentro de las instituciones psiquiátricas (Majestre 1973 y Foudraine 1971),muestran que la 
táctica más difundida de resistencia al cambio consiste en la formación constante de diferencias 
estratificadoras en subgrupos diferenciados. La existencia de un reparto asimétrico del poder, 
el “lugar” que ocupa cada uno dentro del sistema, las diferentes formas de ejercer la autoridad 
o de recabar la legitimidad, las técnicas de difusión del rumor... indican la estrategia autoritaria 
de conservación del poder. Se puede citar entre otros autores que han estudiado este tema en 
profundidad: Sastre (1960), Lapassade (1977), Goffman (o.c.,1959), Mishler (1955) Levenson 
(1961), Lemaire(1969), Dosse (1979), De la Mata (1979) y Barton (o.c.). Por supuesto, esta 
organización de las relaciones y su correspondiente estructura de poder no se explican desde la 
organización residual considerada, puesto que esa residualidad está provocada por su relación 
reproductora de la organización dominante (aquí, el sistema hospitalario tradicional). 

VII. Por la segunda línea, ya se demuestre el carácter contrainstitucional de la organización 
estudiada ya su condición residual en el sentido anteriormente explicado, llegamos a una serie 
de conclusiones que establecen la validez operativa de las hipótesis de partida: en cualquiera 
de los dos supuestos, la organización queda inscrita en una dinámica social y dinámica más 
amplia. Si se trata de una auténtica medida de impugnación no puede mantenerse si no es a 
condición de conectar con el resto de los procesos de las prácticas de oposición a las formas 
dominantes de poder. Si se trata, por el contrario de un fenómeno de “residualidad productiva” 
o de privaticidad tampoco es posible pensarlo sino como “sostenida” por el modo de producción 
dominante y, en consecuencia, como amparado subordinadamente por las regulaciones de 
poder dominante. O dicho de otra manera, ni como residuo, ni como práctica de impugnación 
la experiencia puede darse aisladamente o sin contextualización económico-política. De 
donde se puede desprender un nuevo rasgo de diferenciación: no existe práctica de oposición 
que no se vincule al movimiento de oposición dentro de la principal contradicción histórica 
(conexión al movimiento popular de oposición política). Al contrario, un residuo, una brecha, 
una privatización sólo puede mantenerse bajo el supuesto de subordinación a la estructura 
dominante. Hay que ver, por tanto, la forma de subordinación del H. de D.

VIII. Estas hipótesis tienen, evidentemente, su reflejo tanto en la producción asistencial 
como en la misma naturaleza de la relación terapéutica. Queremos decir, que la naturaleza 
del sistema no se muestra sólo en la práctica del colectivo terapéutico, sino también en sus 
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efectos sobre la acción de la población terapeutizada. En primer lugar, el carácter de las 
relaciones en el interior del colectivo: el hecho de configurar la asistencia a partir de la base 
de organización comunitaria, se supone que existe un sistema de reglas que la totalidad del 
colectivo se da para gestionar la propia interacción cotidiana (con las limitaciones que imponen 
la situación político-social concreta). En segundo lugar, el hecho de que una práctica asistencial 
se caracterice como “antipsiquiátrica” supone un concepto de “enfermedad” que define a ésta 
como perturbación estructural y psicológica de las posibilidades de interacción autónoma 
(relativamente) y creativa del individuo. La terapia a aplicar ante esta forma de concebir la 
locura, tiene efectos en los planos subjetivo personal y político del conflicto. La C.T. se convierte 
primero en un espacio donde la manifestación de la crisis no conlleva la represión-marginación 
del sujeto. Segundo, en el espacio donde es posible gestionar la comprensión y superación 
de esa misma crisis. Tercero, se convierte en el lugar a partir del cual es posible proponer 
un nuevo “modelaje” de inserción activa en lo real. Por tanto, la terapia en la medida que es 
capaz de provocar la intervención activa del sujeto en la elaboración imaginario/simbólica de 
su conflicto, en esa misma medida se convierte en la organización que le permite al sujeto 
“enfermo” la reivindicación activa de su autonomía, identidad y responsabilidad. Es decir, 
la terapia es el planteamiento de un espacio activo en el que el poder (poder que detenta el 
terapeuta y que es suscitado y legitimado por la demanda del paciente), en donde el poder, 
repetimos, más la decisión contradictoria del paciente ponen las bases de una relación en la 
que lo que se disputa es compartir, imaginariamente el poder. Imaginariamente en la misma 
relación terapéutica, pues el fin simbólico o real de la terapia es que el sujeto alcance la cota 
de poder que exige su interacción subjetiva, personal, social y política. Al contrario, una 
práctica asistencial psiquiátrica no resolverá, caso de hacerlo, sino la adaptación del individuo 
suscitando en él las conductas de dependencia (técnica, asistencial, familiar) e inseguridad 
(falta de autonomía, identidad subordinada, resignación, temor a la recaída…) al destacar el 
concepto “individual” de enfermedad y el papel activo del saber de las técnicas que requieren la 
pasiva obediencia del “enfermo”.

IX. Vemos así que la productividad (marco de la terapia, esquema referencial de la terapia, 
realización misma de la terapia o su disolución) establece el orden estructural que se encuentra: 
a) en la organización institucional del referente observado; b) en la estructura de las relaciones 
internas al equipo terapéutico; c) en la organización total del colectivo y en los efectos de la 
acción terapéutica sobre los pacientes. Es la conducta individual y colectiva de estos últimos, 
tanto al interior como al exterior, lo que caracteriza el tipo de dinámica que designamos como 
relación terapéutica. Se puede consultar Linares (1976), Barton (o.c.), Basaglia (o.c.), Jervis 
(1978), Berke (1980), Goffman (o.c.), Levinson y Galager (o.c.), Bion (1943), Foucault (1980), 
Laing (1970), Dobb & Poletti (1981) y/o Phillips (1963).

Estas hipótesis son las que guían los contenidos próximos. Su conclusión, en un sentido o en otro 
lo obtendremos finalmente en el apartado de conclusiones de nuestro trabajo. Por supuesto tales 
conclusiones, de alguna manera, son operantes a lo largo de todo el escrito. No olvidemos que la 
reflexión sobre el material ha necesitado no menos de un año. En lo que sigue, no siempre hemos 
evitado un cierto apasionamiento en la expresión. Quede la frialdad expositiva y argumentativa de las 
dos primeras partes y en ésta, la fundamentación epistemológica.
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II. Estructura y organización de la 
Institución Hospitalaria-Psiquiatrica
de la C.S.P. de Madrid (Hospital de 
Día). 
0. Institución psiquiátrica y Comunidad Terapéutica. Ubicación
territorial.

El lugar en donde se realizó esta investigación fue el de las Clínicas Psiquiátricas de la Ciudad Sanitaria 
Provincial (C.S.P.), dependientes de la Diputación provincial de Madrid. Fueron creadas, en un 
lugar céntrico de Madrid, en 1969. Esta ubicación tiene gran importancia, ya que, generalmente, los 
manicomios y otros centros psiquiátricos de asistencia pública se establecieron en lugares distantes 
al núcleo urbano, alejamiento al que la Administración siempre justificaba con distintas razones (un 
ejemplo de ello es la creación del Alonso Vega también en Madrid. Véase Foucault 1964 y González 
Chávez 1980).

Otro dato importante a resaltar es que la institución psiquiátrica se encuentra dentro del Complejo 
Sanitario C.S.P., con una capacidad de 4000 camas. Las clínicas psiquiátricas está ubicadas en un 
Pabellón específico dedicado a Psiquiatría que, a lo largo de estos años, ha sufrido sucesivos cambios 
y reestructuraciones, como consecuencia de la aparición de los primeros conflictos de 1971 hasta julio 
de 1980, momento en el que se inicia este trabajo (Rivas 1980).

La distribución simbólica del espacio (adelante/atrás, el a dentro/fuera, el interior/exterior, lo que 
se muestra y lo que se oculta, como han estudiado Haumont 1963, Raymond 1966 y Gofman o.c.) 
es altamente reveladora. Un pabellón aislado, dedicado exclusivamente a Psiquiatría; dos plantas 
que dividen sexual y administrativamente espacios propios de intervención asistencial. El pabellón 
psiquiátrico tenía, en aquellos momentos, una capacidad de 160 camas, distribuidas en 4 partes bien 
delimitadas. Así, las dos hemiplantas del 2° piso están destinadas a la admisión e ingreso de enfermas 
adultas de sexo femenino y la primera planta se dedica a adultos masculinos. En cada piso un tabique 
separa y divide a unos “enfermos” de otros, de acuerdo con la identidad teórico-práctica de los dos 
equipos asistenciales, diferenciados e independientes, que trabajan allí. Por otra parte, la distribución 
de sexos por pisos (2º para mujeres y lº para hombres) completa la separación teórico-administrativa. 
En la planta baja se encuentra ubicado el Hospital de Día (H. de D. ) y Administración y Consultas 
Extrahospitalarias. La diferencia que se afirma entre los dos equipos es la de que en el Servicio las 
puertas permanecen cerradas y en la Sección, abiertas.

Pero veamos el esquema:
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GRÁFICO I :
CORTE TRANSVERSAL DEL PABELLÓN PSIQUIÁTRICO DE LA C.S.P. DE MADRID 

CLINICAS PSIQUIATRICAS

El Hospital de Día es un espacio, frío y sucio, con mobiliario escaso y deteriorado que alberga entre 
15 y 35 pacientes, de ambos sexos, cuyas puertas permanecen abiertas (a excepción del momento en 
que se celebran las actividades terapéuticas) y con un horario diario desde las 9,00 h. a las 18,30 h. . 

La configuración administrativa y funcional del pabellón en 1980-81 era la siguiente: 

1) El Servicio a cargo del profesor Dr. Zanón (además, Jefe de la División Psiquiátrica y 
jefe de Servicio). Se realiza una psiquiatría de corte tradicional, con un modelo médico de 
fundamentación orgánico-fenomenológico. El concepto de enfermedad mental es el de alteración 
orgánico-funcional, lo que implica unas técnicas terapéuticas biológicas, farmacológicas y de 
reclusión total. La organización interna es rígidamente jerárquica y las relaciones internas de 
estratificación manifiestan el régimen que Daumezón llama de “castas herméticas” (1948).

2) La Sección de Psiguiatria extrahospitalaria, a cargo de un Jefe clínico, el Dr. Campoy. 
Desde 1978 es independiente funcional y espacialmente. La constitución de este espacio con 
sus características actuales se realizó a partir de la presentación de un proyecto de realización 
de Comunidad Terapéutica (C.T.). En la práctica, el proyecto global nunca se llevó a cabo 
de un modo total, tanto por dificultades internas administrativas como, fundamentalmente, 
por divisiones internas en el equipo médico (Rivas 1980). Durante 1980-81, se distinguían 
nítidamente distintos subgrupos o “equipos” que realizaban su asistencia de acuerdo a 
distintas orientaciones teóricas y a intereses específicos. Con un modelo médico de base que 
actuaba como “unificador”, se planteaba en el interior de la Sección la coexistencia de modelos 
sociológicos, conductuales, dinámicos y psicoanalíticos. El unificador médico determinaba 
que las relaciones entre los profesionales de la Sección fueran también estratificadoras y 
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jerárquicas, con repliegue de cada estamento sobre sí mismo y una política de statu quo para 
los intereses de cada grupo homólogo. Se daba una alta formalización en las comunicaciones, 
con funciones estrictamente delimitadas para cada estamento. Mishler (o.c.), buen conocedor 
del tema, señala que “en el campo de las actitudes las diferencias entre los grupos de un 
mismo hospital, son más importantes que las que existen entre los grupos equivalentes de dos 
hospitales diferentes”. Ver, además, en varios (1973, 1976), Majestre (o.c.) y Grimson (o.c.).

3) El Hospital de Día. Desde su fundación, en 1973, a cargo de un Adjunto, el Dr. González Duro. 
Su constitución deriva de los acuerdos con los que se liquidó el primer importante conflicto en 
el Servicio de Psiquiatría (una versión “cautelosa” de esta fundación -versión no desmentida- es 
la de Rivas, o.c.). Desde 1978, momento en el que se crea la Sección, el H. de D. formalmente 
queda incluido en ella. En realidad, lo que se constata, tanto de las afirmaciones de Rivas como 
de nuestra observación, es que el H. de D. funcionaba con absoluta autonomía respecto de la 
Sección. De hecho, existía una reunión conjunta (los lunes de 13 a 14,30 h.), en el Aula, uno 
de los espacios del H. de D.; pero lo que constatamos durante todo el año 1980-81 es que 
tal reunión no tenía ningún efecto organizativo o funcional. Como rasgos constantes de estas 
reuniones se pueden señalar: falta masiva de asistencia, falta de discusión de los problemas de 
fondo tanto institucionales como de asistencia. No se intentaba nunca una puesta en común 
de los problemas cotidianos de asistencia ni se realizó, en ningún momento, una propuesta 
terapéutica de totalización de esa asistencia. Los respectivos dominios de poder se mantenían 
intocables y no se planteaba en ningún momento ni la discusión de las relaciones existentes 
al interior de cada “equipo” ni la posibilidad de conexión entre los distintos grupos. En algún 
momento, aparecían cuestiones burocráticas; pero sin ninguna perspectiva de unificación 
de las distintas posiciones. Las reuniones quedaban, pues, en un acto tedioso e inútil que 
sólo podía ser explicado como el cumplimiento formal de un rito de oculta funcionalidad. 
Por lo tanto, la desvinculación entre el personal contratado de la Sección (médicos, A.T.S.s, 
Auxiliares, celadores, Asistentes Sociales) y el del H. de D. (un médico y 2 A.T.S.s) era absoluta. 
Esta desvinculación se extendía no sólo a los respectivos Asistentes Voluntarios, que sería, en 
cierta medida, lógico, sino hasta los colectivos de “enfermos”, lo que ya cuestiona la posibilidad 
misma de expansión efectiva de las distintas alternativas terapéuticas (factor éste de indudable 
importancia si, auténticamente, se están dando prácticas de renovación institucional, en 
cualquiera de los colectivos, o de Sección o de H. de D. Así, es de resaltar que una actividad tan 
socializadora como es la de la comida, se efectuaba simbólicamente para los “enfermos” del H. 
de D. en el comedor de hospitalización, pero con un horario distinto al que existía en toda la 
Ciudad Sanitaria. Este ejemplo se puede extender a todo otro tipo de actividad institucional: 
se generaba, pues, una fragmentación social que poseía indudables efectos en la conciencia 
de pertenencia (adscripción social, pero también ideológica) de los “enfermos” y aún del 
propio personal (que, para el del H. de D. se puede conceptualizar como conciencia militante-
humanitaria que la aproximaba más al carácter de una secta religiosa que a un colectivo que 
pretende una resonancia social reivindicativa). 

El H. de D. se configuraba bajo la forma de C.T. en base a su relativo aislamiento espacial, pero más 
eficazmente, por su aislamiento de relaciones, pasaba por ser una experiencia contrainstitucional. 
Ya hemos visto que se daba un reconocimiento tácito entre la Institución psiquiátrica y el H. de 
D., sin que ninguno de los dos se viera en la necesidad de negar al otro. Aparecía así una de las 
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contradicciones típicas del H. de D.: por una parte, no dejaba de afirmarse públicamente como 
“alternativa antipsiquiátrica”; pero, por otra, asumía internamente una autonomía que garantizaba 
su existencia en la medida en que obtenía de la Sección un pacto de no beligerancia. Se respetaban 
mutuamente los espacios de influencia, con lo que la coexistencia se representaba bajo la forma de 
C.T. que no se negaban internamente, aunque la imagen exterior del director del H. de D.así lo hiciera 
creer.

De manera que si, respecto de las C.T. inglesas, francesas o de la italiana de Basaglia se daban 
diferencias, respecto de las experiencias de Laing y Cooper también existían, siendo la más obvia 
su ocultación institucional y su propia negación práctica de toda crítica interna, tanto de la Sección 
como del Servicio. No aparecía, pues, ni como un eslabón asistencial de política de sector, ni como 
una experiencia de oposición alternativa que podría tener, en sus diferencias respecto a las políticas 
asistenciales de la Sección y del Servicio, su propia razón de ser “antipsiquiátrica”.

Por otra parte, no podía tampoco evidenciar su carácter privado, precisamente porque esa privaticidad 
era la justificación misma de su existencia. Es decir, intentando resaltar sus rasgos diferenciadores, 
no hacia otra cosa que poner de manifiesto el carácter propio que adoptaba en el Pabellón psiquiátrico 
de la C.S.P. el extrañamiento del conflicto: statu quo entre la Sección y el Servicio, así como statu 
quo entre la Sección y el H. de D. Esta situación puede ser calificada de cualquier manera, menos de 
antipsiquiatra, evidentemente.

En relación a los “enfermos”, dejando todavía por el momento el tema de psiquiatrización, lo que 
se ponía de manifiesto era un fenómeno de remarginación grupal, con su expresión en una forma 
de conciencia de insolidaridad respecto a los “otros enfermos”. Al privilegio de pertenecer al H. de 
D., como pacientes de un equipo “mejor” y “superior”, se le seguía su rechazo de los otros locos, 
su negativa a identificarse con los “otros” locos. Señalaba este hecho una clara manifestación de 
adscripción social de clase o, mejor, de factor social. No expresaban por tanto una dependencia 
menor que los psiquiatrizados “tradicionales” y se les privaba del acceso a una de las vías que mejor 
definen los objetivos del tratamiento en C.T.: la comprensión estructural de la propia enfermedad, 
el reconocimiento en el sufrimiento del otro, el rechazo de la marginación, como una de las vías de 
inserción social en la comunidad de procedencia.

Esta desviación de control social efectuada sobre las posibilidades de reconocimiento de la identidad 
social como “enfermos”, la inexistencia de rupturas políticas o institucionales, la aceptación de facto de 
la marginación social, ponen de relieve la naturaleza estructural del H. de D. No denuncia el conflicto 
existente en las Clínicas psiquiátricas ni siquiera se alinea, en las luchas internas que hasta 1978 llevan 
entre sí las dos tendencias, tradicional y comunitaria, que culminarían en el statu quo actual.

Esto es, se aseguran, dentro de su neutralidad institucional, un espacio y una acción contradictorias 
sólo en apariencia, por que, en el fondo, se considera que el problema de la reforma asistencial es 
un tema de decisión privada que compete a los órganos internos institucionales de dirección. Con lo 
que la marginación expresa, como siempre en otros grupos sociales, sólo un problema de integración 
social especifica. Como así mismo se demuestra en el conflicto entre Sección y Servicio.

En efecto, en ese conflicto se debate, tanto como una cuestión de ejercicio interno del poder entre 
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pares, una forma de ejercicio asistencial de la psiquiatría. De haber intervenido en la lucha interna, 
apoyando, por supuesto, la corriente comunitaria, la dirección del H. de D. habría evidenciado 
efectivamente qué concepción de asistencia pública orientaba a la experiencia concreta. Pero, además, 
habría podido forzar una política de renovación asistencial, al menos parcial. No ocurre nada de esto: 
la dirección del H. de D. tomó una posición de distanciamiento que (según diversidad de testimonios) 
pudo llegar incluso a plantearse como “neutralidad” (!!). Posición que se tradujo en una falta mutua 
de apoyo y colaboración, en unas relaciones que todavía en 1980 no hablan cambiado en lo absoluto. 
Parece que se habían producido algunos intentos de solucionar esta situación; pero sólo quedaba la 
constancia de que cada equipo culpaba al otro de haber hecho imposible la colaboración. 

Lo que es cierto es que el conflicto entre Sección y Servicio más la posición distanciada del H. de D., 
tiene efectos “internistas” dentro del equipo de éste último. Se refuerza su voluntad de segregación 
hasta llegar a verdaderas posiciones de gheto. Se difunde una conciencia reactiva, toda cruzada de 
defensas triunfalistas y de autotestimonio de cruzada contrainstitucional española. La adhesión al 
director se hace de manera acrítica, casi carismática. Se ignoran todos los síntomas y la circulación de 
experiencias se convierte en una dogmática intransigencia contra todo aquello que “no reconozca” el 
valor ejemplar del H. de D.

Pero la desvinculación respecto de la Sección ejemplifica las relaciones con el resto de experiencias de 
las instituciones de salud pública. Los trabajadores contratados del H. de D. no mantienen ninguna 
relación con los otros trabajadores de la C.S.P., ni siguiera sindical, con lo que difunden una cierta 
posición elitista, si no de auténticos trabajadores desclasados. Con lo que se llega a otra curiosa 
contradicción de doble manífestación:

• en el plano institucional, la relación del H. de D. a la Sección a la que formal y 
administrativamente pertenece confirma, desde la misma intención de desconfirmación. Si la 
Sección privatiza al H. de D., en la misma medida en la que permite y consiente su desviación, 
el H. de D., confirma la validez asistencial de la Sección, puesto que ni reivindica su condición 
pública ni discute los argumentos de su separación efectiva.

• en el plano laboral, el H. de D., se pone fuera de los circuitos de reivindicación sindical. De 
una parte, demuestra a la Administración que puede llevar adelante, con los mínimos medios 
laborales, una productividad superior incluso absolutamente a la de la Sección, mucho mejor 
dotada en materia de personal y de medios materiales (aquí “productividad” nada tiene que ver 
con la calidad: nos referimos exclusivamente a “capacidad cuantitativa asistencial” medida en 
términos relativos). Esto conlleva que tanto los trabajadores contratados como los trabajadores 
voluntarios de H. de D., se salen de los marcos políticos y sindicales de clase. La privatización 
oculta y desfigura los intereses de clase de los trabajadores, con lo que de hecho se vuelve 
contra la autoproclamación del carácter popular de la experiencia. Es decir, la experiencia 
se convierte a su carácter vanguardista de élite, disociándose realmente de las experiencias 
de lucha popular. Y esto mismo ocurrirá y peor todavía con los asistentes voluntarios que ni 
siquiera llegan al nivel reivindicativo de los antiguos aprendices que, tras tres meses de prueba, 
exigían un puesto de trabajo.

Dentro del equipo del H. de D., lo anterior favorece otro efecto de ocultación. Aparentemente, las 
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relaciones entre el personal contratado están desjerarquizadas y parecen ser o resultar efecto de una 
pura decisión personal que les ha llevado a unirse en torno a un proyecto, del que todos tienen la 
clave. Desjerarquización que se extiende al subgrupo de asistentes voluntarios, con lo que parece que 
también ahí la adhesión es de carácter ideológico y con alcance político transformador. Sin embargo, 
también ahí asistimos a un efecto ilusorio, como consecuencia de la ocultación privatizadora.

En efecto, la autonomización consentida del H. de D. no afecta al hecho de que los trabajadores 
contratados de su dirección tienen un status jerárquico en la institución y que, por lo mismo, dependen 
en último término de ella. Si internamente al H. de D., todos son “terapeutas” , ello no afecta al 
hecho de que uno es un médico Adjunto (con lugar propio, pues, en la jerarquía de poder) y que 
las otras dos trabajadoras son A.T.S.s (y, por lo tanto, también con lugar en la jerarquía funcional). 
Este hecho sigue teniendo eficacia dentro del H. de D., (como se verá al abandonar el director y 
una de sus colaboradoras la experiencia: la otra que queda es inmediatamente remitida a su “lugar” 
estructural por los médicos que asumen, en ese momento, la dirección). Independientemente de toda 
justificación ideológica, el hecho es que la autonomización/privatización del H. de D. es posible por 
este carácter de status dentro de la jerarquía institucional del director. Y que esta jerarquía interviene 
en la organización.

Respecto a los asistentes voluntarios no siempre se da la comprensión de esta condición contratada y 
de status del núcleo dirigente. Si de pasada nos hemos referido al efecto mixtificante de la categoría de 
“terapeutas” ahora podemos indicar dos nuevos rasgos productivos de este efecto ocultador. Por una 
parte, con relación a personal subalterno dentro de la institución “terapeuta” expresa una posición 
social de status superior a la que expresa A.T.S. o Auxiliar o Celador. Políticamente se traduce en 
posiciones de resistencia al cambio, como se ha visto en otras instituciones (Basaglia, Majestre, 
Grimson, etc.).Y esto, a la vez, favorece la adopción de una ideología de la adhesión: no se está en el 
H. de D. como personal delegado (por más que se pidiera el cambio), sino como equipo que organiza 
un proyecto de asistencia pública. Aunque institucional, administrativa y funcionalmente lo real sea 
lo primero y no lo segundo. De hecho, esta condición estructural es efectiva en todas las relaciones con 
el resto de la institución y aún con respecto a determinadas funciones del H. de D., (acompañamiento 
de los “enfermos” en las comidas, administración de medicación).

En relación a los asistentes voluntarios también opera la categoría de “terapeutas”: al exterior, se 
trata de “asistentes voluntarios”; al interior, son “terapas” (=apócope interna o del lenguaje del H. de 
D.) todos igualmente, sin que parezca intervenir ninguna otra diferenciación. Pero esta igualación no 
es efectiva, sino en la ideología, como tendremos ocasión de comprobar. La unificación “ideológica” 
no se corresponde exactamente con la jerarquización efectiva. Se pierde de vista la condición de 
trabajadores que tienen la totalidad de los miembros del equipo, para invertirse a una adhesión que 
políticamente tiene todas las dimensiones de una actitud reaccionaria.

Se da entonces una subordinación múltiple: funcional e ideológicamente se interviene como terapeutas; 
las diferencias jerárquicas quedan ocultas, pero no desaparecen; se concita una adhesión acrítica, que 
elimina toda posibilidad reivindicativa frente a la institución y, por último, se impide una efectiva 
consideración del staff, que legitima indirectamente su posición. Hay diferencias efectivas entre 
el personal que podemos llamar institucional (A.T.S.s y médicos residentes), con diferenciaciones 
jerárquicas, aunque técnicamente aparezcan disimuladas.
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La participación de los “enfermos”, encubierta o no, sintomática o simbólica, en esta dinámica 
de relaciones del grupo terapéutico, tiene el valor inducido que tantas veces se ha señalado en los 
estudios correspondientes. Dinámica de doble vinculo que generará “enfermos-síntoma”, cuando no 
produce consecuencias más terribles, como el suicidio. Por un lado, se multiplica la “ilusión grupal” 
de omnipotencia y singularidad frente a los “otros” locos; por otra parte, se establecen relaciones 
que indican bien a las claras que el colectivo de psiquiatrizados “sabe” efectivamente dónde reside el 
poder, con la generación de relaciones de dependencia y auténticas batallas internistas por conseguir 
el favor de ese poder (véase el punto 4 de este texto).

a) “Lugares” funcionales y sus agentes en la organización del H. de D.

Con lo que llevamos dicho creemos haber demostrado que el H. de D., de la C.S.P. no poseía en 
la práctica una organización distinta, en cuanto al rasgo político, a las de las otras organizaciones 
hospitalarias, como no sea en los factores de ocultación que determinaba su desviación privatizada. 
Además, esta privatización adscrita y asumida por la Administración y por la dirección del H. de D., 
respectivamente, cumplía tres funciones económicas, tanto para las propias Clínicas Psiquiátricas 
como para el núcleo delegado en el H. de D. 

1º) Rentable en cuanto a imagen externa de modernidad y reforma, sin que esta imagen le 
planteara ningún conflicto interno. Economía que, aunque fuera capitalizada fundamentalmente 
por el director a niveles de difusión de prensa, en último término podía ser reivindicaba por 
“las autoridades” que permitían tal experiencia.

2º) Rentable en pura economía, como ya se ha indicado anteriormente. No sólo por la mínima 
dotación de personal contratado, sino por la propia inversión plaza/día que tenía que hacer con 
los “enfermos” del H. de D. Téngase en cuenta que esta inversión se reducía a la concesión de 
un espacio mínimo y a una comida diaria.

3º) Rentable en cuanto a la solución de posibles conflictos de competencias dentro del propio 
staff médico. Servicio, Sección y Hospital de Día se convierten en compartimientos estancos 
que representan parcelas específicas de poder dentro de la Organización administrativa médica.

Que a estos rasgos de “organización” se añada el carácter de gheto asumido por el propio H. de D., 
nada modifica la caracterización, ya que, en último término, este carácter era instrumentalizado por 
la economía interna-externa de la institución (no hay que insistir, pensamos, en lo castizo de esta 
distribución funcional dentro de las organizaciones médicas). Además, una rentabilización asegurada, 
desde el momento en que eran sus propios agentes delegados los que se encargaban de asegurar el 
statu quo.

Lo que en el H. de D. no aparecía -y ésta es otra de las razones de su rentabilidad- era su propia 
distinción e imputabilidad funcional interna. Si ante la jerarquía su director era considerado como 
responsable, en sus relaciones con el resto del equipo sólo podía aparecer como alguien que carecía 
de poder de mediación y ello simplemente porque el H. de D. “era contrainstitucional”. Nada se 
podía pedir, porque nada iba a conceder. De manera que es rentable su propia disfuncionalidad, 
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la anarquía que impedía una organización diferenciada de roles, con lo que todo quedaba en una 
confusa interacción de personalidades concretas, de las que estaba borrada toda definición social 
interna, lejos de ese “ordenamiento de relaciones” que Radcliffe Brown (o.c.) sostenía como principio 
de organización social. Es decir, es el propio director del programa, sin disponer de una propuesta 
real alternativa, quien quiebra el posible carácter de efecto social interno que pueda tener la 
experiencia sobre sus agentes, pues, incluso en sociología funcionalista, “una estructura social es una 
organización de personas, en un sistema institucional, de relaciones determinadas, con funciones 
sociales y status delimitados y que pertenecen al orden de la ley y del poder delegado por el propio 
sistema institucional” 

Al contrario, la función y el status quedan absolutamente confundidos, resueltas las prestaciones de 
fuerza de trabajo en una serie de compromisos personales que no son reconocidos ni en salario ni en 
personalidad social. Disfuncionalidad interna que se resuelve en prestigio exterior para el director y 
en ignorancia exterior y desprecio interior para los propios asistentes voluntarios (en efecto, como 
“rumor” se difunde en las Clínicas psiquiátricas una imputación de ignorancia profesional de los 
terapeutas “antipsiquiátricos”, de su falta de formación y de las extrañas razones que pueden tener 
gente que entrega su fuerza de trabajo sin ningún tipo de compensación). Es así que en esta situación 
de obligaciones de duración ilimitada se realiza ese “masoquismo” de los asistentes voluntarios, 
complementario del sadismo institucional de que hablaba Deleuze (1967).

Esta funcionalidad, por otra parte, no puede sino favorecer un flujo incontrolado de carácter 
fantasmático-libidinal, con un “gasto” cuyos exponentes se verán más adelante. Por el momento, 
decir que esta disfuncionalidad funcionalista genera subgrupos y, consecuentemente, determina que 
el intercambio tanto con el Pabellón como en el mismo H. de D., dependa exclusivamente de puras 
posiciones individuales, sin ninguna repercusión política, social, ideológica o simplemente técnica. 
Es decir, estructuralmente se impide el “ intercambio”, en el sentido que al concepto daba Mauss 
(1968). Intercambio que representa la madurez simbólica de los individuos, su acceso al plano de las 
relaciones simbólicas. Intercambio que no sólo representa el acceso al plano del “poder y del prestigio 
social” (Homans 1958), sino la misma “realidad” grupal y, por ende, es un auténtico agente social.

Sólo desde esta perspectiva puede entenderse la operatividad eficacia y economía del H. de D., dentro 
de la institución. Existe, como decimos, un flujo irracional permanente que a cada uno le da una falsa 
identidad, que provocará en definitiva inseguridades y dependencias básicas, pero donde la relación de 
compromiso necesariamente tiene que convertirse finalmente en un juramento de fidelidad y lealtad 
casi, casi esquizofrénico (véase Stierlin 1978). El intercambio se convierte al plano alucinatorio que 
se instala en una demanda de “reconocimiento ideal” o de sometimiento a un poder carismático (Por 
supuesto, hemos cambiado algo la formulación de Mauss, precisamente porque nosotros creemos que 
la inversión al plano de las relaciones simbólicas traduce la madurez social de la relación).

Esta ilusoriedad, esta identificación fantasmática, ese íntercambio de carácter puramente imaginario 
(=”ser militantes de una alternativa radical”), es provocada por la contradicción de un planteamiento 
antipsiquiátrico y la pertenencia de hecho al sistema institucional. Pertenencia que sólo podía ser rota 
desde un acto que de impugnación interna que diera identidad grupal. Aunque la contradicción tenía 
otra expresión ocultadora y es que no se podía comprender que era el propio sistema, en sus agentes 
delegados, el que privatizando al H. de D. había conseguido colapsar cualquier incidencia real de esta 
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organización en la renovación de la asistencia pública psiquiátrica madrileña o estatal.

Como decía Freud (1895): “... sé que, en dicha ocasión, vi algo que no se adaptaba en absoluto a lo que 
yo esperaba. Y aquella percepción debía haberme movido a desistir de determinado propósito, no me 
hizo modificarlo en modo alguno. No tuve conciencia alguna de la contradicción existente ni tampoco 
advertí el efecto contrapuesto del que indudablemente dependía que dicha percepción tuviera 
efecto alguno. Así, pues, padecí en tales momentos aquella ceguera que tanto nos asombra...”.Era 
esa “imaginación” de un intercambio imposible lo que determina la ambigüedad del no-saber, del ni 
siquiera plantearse querer saber lo que llevaba a una reproducción ampliada de lo que, por parte de 
la gente más honesta, se creía combatir.

El papel ocultador-mixtificador del núcleo dirigente (que, por supuesto, tenía responsabilidades 
diferenciadas en esa ocultación) y la inercia de pasividad reproductora del resto del equipo, apenas 
permite una pobre oposición encubierta que, enseguida se convierte en resignación. Cuando se 
pregunta por qué no se dice eso públicamente, aparecía tal resignación: “No se puede modificar 
nada...” de manera que sólo era posible aceptarlo o marcharse.

Dos ejemplos ilustran esa resignación. En noviembre de 1980, en la celebración de una Semana 
de Salud Mental de Madrid, dos asistentes voluntarios presentan una comunicación sobre el 
funcionamiento y trayectoria del H. de D. Se produce tanto en el auditorio como dentro del mismo 
equipo la contestación a lo que la ponencia afirmaba. Pues bien, posteriormente se hace imposible 
la discusión sobre lo que allí había ocurrido. Se impide la discusión interna sobre la oportunidad 
o no de las diferencias existentes. Se produce el rumor y los comentarios de pasillo; pero se evita 
absolutamente una confrontación abierta sobre lo que está ocurriendo.

Algo similar acababa de ocurrir en la celebración del XV Congreso de Neuropsiquiatría, con la 
ponencia de Rivas (Adjunto de la Sección). En dicha ponencia trazaba un cuadro de las luchas que 
habían ocurrido desde 1971 en las Clínicas Psiquiátricas, del que se desprendía una dura crítica del H. 
de D. y de la actitud de su director. A pesar de que éste conocía la ponencia, no hay ninguna discusión 
sobre ella, no se acepta nada, pero tampoco es posible razonar sobre lo que de falso pueda tener 
la ponencia. El grupo vuelve a cerrarse sobre sí mismo, sin admitir ni siquiera la posibilidad de la 
confrontación.

Lo mismo ocurre con un artículo que el director preparaba sobre el H. de D. Se supone que puede 
representar la posición colectiva del equipo. Pero, otra vez, se establece la realidad del procedimiento: 
no existe participación en la discusión de la organización y la práctica que estaba desarrollando 
el H. de D.; no existía adecuación entre la realidad y su representación escrita. Se había elegido 
cuidadosamente a los enfermos entrevistados y los cuestionarios utilizados mostraban con claridad el 
sesgo que, una vez más, imponía la imagen buscada.

1. Los supuestos teóricos y las estrategias de abordaje en el H. de D.

Definir y, mucho menos, concretar el marco teórico de referencia operante en el H. de D. es tarea 
prácticamente imposible. Pero si se insiste en la necesidad de definición, habría que hablar de 
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“modelo ecléctico” (ver supra). Caben en él todas las posibilidades técnicas, sin que pueda hablarse 
de una operación correctiva, de forma que se eliminen las disonancias teóricas. Se tomaban conceptos 
de muy distintas áreas de pertenencia, sin proponer ninguna fórmula de articulación. De manera 
que, en un determinado sentido, se puede hablar de una situación similar a la que describe Jervis 
como existente en Reggio Emilia (1977) , aunque con una diferencia: allí se discutían las técnicas y se 
pretendía una cierta limpieza de impregnación ideológica; aquí no existe esa operación. Nadie sabe 
exactamente qué se trabaja y cómo, con qué se trabaja.

Así, se podían advertir distintos residuos técnicos, como eran el interaccional (sesiones familiares), 
dinámico (terapias individuales y conducción de grupos), biológico (tratamientos por psicofármacos, 
represión hasta física de la manifestación de crisis), conductual (psicología social de los roles, role 
playing), bioenergético (relajación, técnicas de encuentro) y procedimientos más inclasificables, 
como efecto de las especiales características que adoptaba su utilización (psicodramas, acaso más en 
una línea moreniana que psicoanalítica, pero sin que se pueda afirmar nada con exactitud...) Y todo 
ello servido en un molde de “Comunidad Terapéutica” definida desde manifiestos antipsiquiátricos.

La situación, pues, era de eclecticismo con una falta absoluta de precisión conceptual. Desde el 
director, cuya formación en dirección de grupos y en conducción de psicodramas se ignoraba, 
hasta el terapeuta improvisado, se da la misma negación y ocultación que hemos visto en el plano 
institucional. Nunca se realiza una discusión interna sobre los criterios de utilización de técnicas y el 
ejercicio crítico colectivo de analizar la incidencia y la naturaleza de las ideologías vehiculadas en las 
técnicas no tiene jamás lugar. Es posible así la difusión y coexistencia de machismo y progresismo. Y, 
sin embargo, esta confusión nunca es denunciada ni cuestionadas las razones que no se formulaban 
de por qué este procedimiento en lugar de éste otro.

Es decir, a la falta de experiencia de la mayor parte del equipo (ex- ”enfermos” que accedían a la 
terapia sólo por su propia experiencia, estudiantes de psicología y medicina, auxiliares de clínica, 
médicos en formación, A.T.S.s que se sentían atraídos por el mensaje antipsiquiátrico, psicólogos 
sin ninguna orientación...) se le añadía esta indefinición e improvisación constante. Los cambios, 
las alteraciones sorprendían frecuentemente a los terapeutas, lo que incrementaba su inseguridad y 
dependencia, hasta llegar a establecerse verdaderas situaciones de “indefensión aprendida”.

Como ejemplo, el aspirante nuevo, aceptado individualmente y en entrevista personal, era incorporado 
como “terapeuta” y se “integraba” en lo que allí se estaba realizando, sin que mediara ningún otro 
tipo de explicación y, por supuesto, sin que se estableciera ningún otro control terapéutico de su 
intervención. La justificación segurizadora de este estado de cosas se encubría en una difundida actitud 
de desprecio por el conocimiento y las técnicas. El activismo intenso, una economía libidinal que 
ampliaba la agotadora jornada laboral en veladas de “intercambio personal” disminuían todo índice 
crítico, favorecían una falsa conciencia de unidad y seguridad y posibilitaban la latencia amortiguada 
de todo el sistema de contradicciones.

Las “terapias” individuales y grupales dependían exclusivamente de las decisiones teóricas y prácticas 
del terapeuta que las realizaba, sin otra supervisión que no consistiera en una descripción biográfica 
del sujeto o un comentario sobre si el grupo “andaba” o no. Con lo que la terapia derivaba no en la 
estructuración imaginario-simbólica del conflicto de los pacientes, sino hacia la inducción “resolutiva” 
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que la ideología y el “buen entender” de cada terapeuta establecía (ver en Basaglia 1968 lo que 
representaba esta intervención ideológica; en Jervis 1975, 1978 y 1979 su crítica de los “terapeutas de 
café” y sobre el sentido de las técnicas; ver también Gentis y, en general, toda la corriente crítica de la 
escuela de Franckfort y sus análisis sobre personalidad autoritaria y la intervención de las ideologías). 

De hecho, no la tolerancia sino la frecuencia de las prácticas terapéuticas con las que se inducía al 
acting out, subraya ejemplarmente esta confusión. Sobre el enfermo esta inducción sobredeterminaba 
su dependencia y agudizaba las contradicciones de su falsa identidad, poniéndole la mayor parte de 
las ocasiones en superior confusión respecto a los límites entre lo imaginario y lo simbólico. Por 
supuesto, veremos más adelante que esta disociación respecto a la vida “real” y la vida institucional 
generaba nuevas formas de cronicidad, fenómeno no nuevo que se advierte, por ejemplo, en las ya 
lejanas reflexiones de los “enfermos” de Gorizia. La transferencia se convertirá en seducción; el propio 
terapeuta perderá en muchas ocasiones el sentido de los límites imaginarios y pasará también al acto. 

Las relajaciones y sesiones corporales son concebidas desde la pura dimensión de los “grupos de 
encuentro” (Gentis 1971,1977, 1980 especialmente): todo “está permitido” (¿por quién?), “únicamente 
tienes que pasarlo bien”... Hay sesiones de verdadero terror colectivo, porque ninguna frontera existe. 
Y no se argumente sobre posiciones éticas o morales: lo que cuenta es la dimensión estrictamente 
terapéutica de cualquier situación o actividad. El problema se planteaba desde el momento en que se 
favorece la confusión respecto a un espacio mágico donde todo es posible o, mejor dicho, donde todo 
está permitido. ¿Será desde esa permisividad paternalista cómo pueda el propio paciente asumir la 
gestión de su vida real? Y, en último término, ¿se erradica conceptualmente el acting out y la terapia 
propone y resuelve las vías del encuentro o, al contrario, se plantea que el acting out sigue siendo el 
desconocimiento del deseo y la negación patológica del gozo?

Pueden multiplicarse los ejemplos; pero no son necesarios, pensamos, para confirmar las conclusiones 
críticas de nuestra observación. Toda una amplia sistematización de literatura especializada de 
izquierdas subraya la importancia de esta confusión ideológica y de sus efectos en la terapia (ver 
desde un planteamiento más clásico, Arieti 1978, qué sentido terapéutico tiene la conversión técnica e 
ideológica del terapeuta no en el “tercero importante”, sino en el “tercero significante”)

Pero este “descontrol” teórico y asistencial, este espontaneísmo terapéutico quizás se haga valer 
como representativo, precisamente, de una actitud democrática y de una concepción antipsiquiátrica 
consecuente, que niega a todo técnico, en la medida en que sólo la técnica “merece” la delegación del 
poder. No insistiremos, por el momento, en algo tan obvio como que compartir el poder consiste, 
parcialmente, en compartir el saber ni destacaremos que toda actitud irracional es siempre una 
actitud profundamente reaccionaria ni que no es posible conquistar el poder sin una comprensión 
alternativa, cognitiva e ideo- lógica revolucionarias. De nuevo, nos referimos a los modelos presuntos 
de partida y a su contrastación en la práctica cotidiana del H. de D. . Los supuestos que activan 
la estrategia asistencial de una C.T. antipsiquiátrica se pueden sintetizar en tres grandes ejes que, 
combinados, determinan la orientación de toda práctica:

1º) Un eje de lucha institucional que representa una determinada concepción de la historia, 
un análisis de las estructuras sociales, una comprensión de la historia de la propia tradición 
psiquiátrica, una comprensión de los mecanismos de delegación y legitimación de los procesos 
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en virtud de los cuales el técnico se convierte en un agente de control social.

2º) Un eje teórico que fundamenta científica y no humanitariamente la oposición. No es sólo 
oponerse a la institución por su carácter alienante -que también lo es-, sino que representa 
una toma de postura racional sobre la base de conceptos contrapuestos a los dominantes en 
enfermedad, salud, prevención, rehabilitación. Sin conocer no es posible actuar. Y no se prejuzga 
con esto la primacía del momento teórico sobre el práctico, sino su articulación dialéctica.

3º) Un eje político que afirma que el bienestar, la sa- lud, el gozo, la creatividad no son cuestiones 
que pueda resolver el técnico. La identidad política asumida puede hacer del técnico un agente 
más en la fuerzas sociales de transformación; su identidad técnica de clase lo convierte en 
instrumento de cambio social, pero nada más.

Se trata de tres ejes que necesariamente se encuentran presentes en toda práctica asistencial de más 
o menos orientación de contrapoder. En el H. de D., ninguno de estos ejes está definido, como indica 
perfectamente la observación de su trayectoria y práctica históricas: 

- no existe formulación teórica ni política explícita y práctica. La formulación respecto al 
compromiso político sólo puede obtenerse de la posición adoptada en los conflictos de la C.S.P. 
No existe una definición rotunda y pública frente al tema de la psiquiatría de sector. No hay en 
ningún momento posicionamientos públicos ante experiencias colectivas similares reprimidas 
por poder administrativo. No existe intervención alguna colectiva sobre el tema de la reforma 
psiquiátrica en el Estado español. El apartidismo y el a-sindicalismo se constituyen no en 
fórmulas de independencia sino de subordinación respecto de los poderes fácticos. Entre otras 
cosas sabemos de experiencias similares donde los trabajadores han llevado ante los tribunales 
reivindicaciones por una situación laboral semejante a la establecida por el H. de D.

- al “¿para qué los técnicos?” no se puede responder, en pura coherencia práctica, con la creación 
de un espacio técnico asistencial, con núcleo técnico dirigente y con personal diferenciado del 
resto de la comunidad que ejerce funciones técnicas. O se niega radicalmente la técnica y se 
configura un espacio de convivencia comunitaria, sin más, sin ningún supuesto asistencial o 
radicalmente se enfrenta la contradicción. El conocimiento no es de clase; lo es su utilización, 
su productividad, su impregnación ideológica. Mao afirmaba que no había contradicción entre 
ser “rojo” y ser técnico. Es decir, si en las actuales condiciones económico-políticas la locura 
requiere de intervención asistencial, lo que hay que definir es la identificación política desde la 
que se plantea la intervención asistencial.

No basta, pues, con decir que la enfermedad es una anomalía producida por la organización social. No 
basta con decir que la enfermedad está producida por las contradicciones de la estructura represiva del 
poder y los procesos explotadores de la economía. Con ello, exclusivamente señalamos componentes 
estructurales que no bastan por sí mismos para dar cuenta de la especificidad del sufrimiento 
psicológico. Que la enfermedad puede siempre ser considerada como “regresión de lo político a lo 
psicológico” (Mendel o.c.) no disuelve la realidad de los planos mutuamente imbricados (lo social 
y lo psicológico). Un sociologismo estricto disuelve en una inflación (positiva o negativa) de la vieja 
categoría de “sociopatías” lo que posee rasgos estructurales propios. De ahí que no se trate, por lo 
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tanto, de un aggiornamiento del discurso psiquiátrico, sino de la transformación teórica y política 
que, en el avance hacia una nueva sociedad, nos permita enfrentarnos al problema de la “enfermedad” 
y sus dobles ideológicos, reformistas o no.

Sin esa doble transformación, sin cambiar revolucionariamente el modelo de abordaje e intervención, 
el discurso antipsiquiátrico no pasa de ser una proclama bien intencionada de radicalidad pequeño-
burgués. Eppur si muove! dice el discurso tradicional, cuando se pretende que la enfermedad es una 
producción social, afirmación que, a fuerza de ser obvia, no resuelve nada. El conjunto de fenómenos 
que llaman “enfermedad” está ahí y su existencia no es resuelta por un acto voluntarista de negación 
o de trivialización conceptual. Porque lo que de la Mata llama el “silvestrismo del discurso” no 
contribuye a otra cosa que a un reforzamiento de las posiciones dominantes. Ya que toda demagogia 
de negación no puede ocultar el hecho fundamental: eppur si muove!.

Por lo tanto, es la terapia la que ha de insertarse políticamente. Que se afirme que hay “enfermos” 
porque la sociedad está enferma puede entenderse tanto en el sentido como de que cambiando la 
sociedad eliminamos la enfermedad como en el sentido de que terapeutizando la sociedad podremos 
eliminar la enfermedad (planteamiento que Castel critica en la “Sociedad psiquiátrica avanzada” y que 
no constituye sino una manifestación de esa regresión psicológica de lo político).Por el contrario, lo 
cierto es que la Hª explica a lo psicológico, pero sin eliminarlo y la “enfermedad” es inexplicable fuera 
del marco ecológico de su manifestación, pero también es inexplicable sin su concreta manifestación 
“individual”.

En esa misma perspectiva, el modelo médico y psiquiátrico, como ya hemos dicho, sigue vigente 
aunque se hayan modernizado y humanizado las condiciones de asistencia. Pero es en esta situación 
de reforma racionalizadora donde más eficiente se muestra la eficacia ideológica de integración que 
el modelo persigue. En general, puede decirse que las prácticas de violencia asilar está erradicadas en 
este tipo de asistencia modernizada (no se niega la otra violencia de todas las terapias biológicas de 
choque) y, sin embargo, ésta no deja de subtender el mismo concepto organicista de base así como a 
una ideología de la productividad burguesa o del buen orden burgués. Y es que todo ocurre como si la 
competencia científica fuera abandonada por una consideración anarco-existencial de la impugnación 
social e individual.

Si ahora intentamos contrastar la experiencia del H. de D. con el modelo que se afirma seguir -C.T. 
de Gorizia, experiencia “antipsiquiátrica” de Basaglia- (ver Jervis 1979), nos encontramos con una 
serie de contradicciones características. En primer lugar, que el H. de D. se da como experiencia 
limitada, en el interior de una institución psiquiátrica “total”, como las define Goffman (1961). En 
segundo lugar, que nace por concesión jerárquico-administrativa y que sus expectativas de existencia 
se ponen a cuenta de su aceptación de las condiciones de desviación privatizada. En tercer lugar, que 
mantiene una trayectoria autónoma respecto de las fuerzas sociales de cambio. En cuarto lugar, que 
no tiene ninguna pretensión constituyente. En quinto lugar, que se cierra en una dinámica internista, 
manteniendo oculto lo fundamental del conflicto.

Se demuestra, cuando menos, que con objetivos estrictamente personalistas, se da la importación 
mecánica de un modelo asistencial que se resuelve en sus puras denotaciones interno espontáneas, 
prescindiendo de los otros rasgos que necesariamente definen al modelo de origen. Un poco, como a 
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la manera en que se importan conceptos de un continente científico a otro y mucho más, a la manera 
como organizaciones políticas de izquierdas trataban de adoptar modelos revolucionarios del Tercer 
Mundo al estado español, sin tratar de comprender las condiciones políticas, económicas y sociales 
de éste. Intentar, pues, extrapolar históricamente la experiencia de Basaglia, sin pretender adaptarla 
a las condiciones históricas españolas, pero, sobre todo, sin conexión con ninguna de las luchas 
político-sindicales de la transición, no puede sino contribuir a reforzar su carácter de reforma privada 
de ideología pequeñoburguesa. Y no una simple trivialización.

Se advierte igualmente en la posición que adopta el H. de D. en las luchas de renovación psiquiátrica 
que se desarrollan en los años 70 (Martínez Arnoriaga 1975; Linares o.c.; Bugalo 1978, entre otros). 
En tanto que una cierta prensa progresista (Ajoblanco, puede ser un ejemplo) unifica a todas las 
experiencias de lucha y oposición, el H. de D. se mantiene en su torre de marfil y experiencias como 
Oviedo, Conxo, Salt, Barcelona en la Santa Cruz, Bétera... son liquidadas sistemáticamente por la 
reacción. De forma que sólo caben dos alternativas: o que se contaba con un apoyo popular que 
impedía la liquidación (y éste no es el caso) o que la experiencia, después de todo, no planteaba una 
oposición tan radical.

Porque, efectivamente, la pregunta surge inevitable: ¿por qué se abortaron experiencias con una cierta 
repercusión social y el H. de D. puede mantenerse, en uno de los Hospitales más destacados por su 
conservadurismo y que tenía apoyo total del régimen y del propio poder médico? Sólo la rentabilidad, 
la privatización y una estricta concepción médica de parte de su director pueden explicarlo.

La lucha antipsiquiátrica italiana tiene efectos reformistas indudables (no es éste el lugar para discutir 
la polémica de los radicales respecto al oportunismo político de Basaglia) que atañen al mismo 
movimiento reivindicativo (Psiquiatría Democrática, como organización sociopolítica y profesional) 
y respecto de la superestructura legal. La promulgación de la ley 180 (3-XII-1978) tiene efectos de 
reforma administrativa indiscutibles. Que se pueda cuestionar desde una posición revolucionaria más 
dura es indudable; pero también lo es que propone cuestiones que se integran en gran parte de las 
propuestas progresistas españolas de renovación psiquiátrica española.

El panorama jurídico español en esta materia es desolador y, si consideramos la capacidad del 
estamento médico para constituirse en grupo de presión, no toda la culpa habrá que echársela a la 
administración. Así las leyes de Sanidad Nacional (25 -XI-1944), de Hospitales (21-VII-1967); el 
decreto que regula los dispensarios de Higiene Mental... sin contar con las propuestas de Reforma 
Sanitaria (1980) constituyen una realidad donde locura y sus calificaciones (“Peligrosidad”, “daño”, 
“riesgo”, “incurables”...) definen perfectamente el área de dominio y sus agentes de delegación. Y todo 
esto viene a cuento de que no es posible comparar las reformas médicas italianas con lo que aquí se 
ha podido llevar a cabo. Y esto, si bien define a la Administración, señala evidentemente lo que esta 
misma Administración está dispuesta a consentir.

Cabe, pues, decir que si cualquier movimiento de reformas es difícil, mucho más tiene que serlo una 
experiencia que pretende situarse como en una posición paradigmática, individualizada. Lo que es 
evidente en el H. de D. es la falta auténtica de una propuesta de ruptura. Que acaso quisiera situarse 
como un polo de referencia necesario de alternativa técnica es discutible también. No buscó en ningún 
momento la confrontación y, en lo que a solidaridad se refiere, ya se ven con suficiente claridad los hechos.
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Sobre esta inexistencia real de un valor de vanguardia así como de la carencia de un modelo teórico 
alternativo, se sobreañade un estilo personalizado de ejercer la dirección. El H. de D. exhibe un alto 
índice de costo humano por el conflicto que generan las contradicciones hasta aquí estudiadas. El año 
de nuestra investigación no hace sino repetir, en este aspecto, los 7 años anteriores. Purgas continuas, 
expulsiones, crisis personales enseñan el carácter devorador de la experiencia y los costos de un 
activismo que no tiene basamento consistente. Hay un aislamiento buscado, una vocación de grupo 
cerrado, como se ha dicho, que suscita una demanda mesiánica. Es como si toda la vida exterior 
(trabajo, relaciones, política, pareja) tuviera que detenerse a la salida de la institución. Esto marca 
a las personas, pero los marca en cuanto que los propios terapeutas han renunciado a conectar con 
ese exterior. No queda tiempo ni para la formación ni para otro gozo que no esté normalizado por su 
circulación interior.

Es decir, se trata de un progresismo con todas las marcas de una subcultura marginal y residualista. 
Efectivamente “silvestre”, la experiencia no puede soportar el contacto con el exterior. Mas como, a la 
vez, no se puede denunciar lo existente, el conflicto “regresa” del plano estructural al plano individual y 
psicologizado. La dirección omnipresente pulveriza en miasmas psicologistas todo rastro de oposición. 
Islote de poder, determina el “orden” interaccional, con rasgos de fusionalidad e impersonalización 
que sólo puede comprenderse desde el ámbito de una ilusión colectiva, con marcado desclasamiento 
de sus miembros.

Se manifiesta en contradicciones que nadie se atreve a “descubrir”. En la amalgama de terapias de 
signo opuesto, en combinaciones de tratamiento farmacológico con sesiones analíticas, de socioterapia 
comunitaria con psicología del aprendizaje o Terapias inspiradas en conceptos psicosociales del rol 
con sesiones de relajación. Espuma de movimientos que ninguno llega a plantearse en profundidad y 
que ninguno puede proponerse en conexión con un paradigma integrador.

Se manifiesta en las relaciones con los “enfermos”. Todos conocemos ese distanciamiento frío y 
alienante de las relaciones médico-paciente. En el H. de D. se da la variación de la relación paternal 
progresistaautoritaria. No se elimina el poder, pero se lo oculta superiormente. Así, el concepto de 
enfermedad se manifiesta invariable: se produce un suicidio (ver más adelante) y se miente y se 
oculta, porque “no es posible asustar a los enfermos con este problema”(en otra ocasión similar, sí 
se decide que es necesario decirlo, sobre todo porque refuerza el prestigio del director, ausente en 
este accidente). Evidentemente, una práctica efectiva de C.T. no soporta esta ocultación. A fortiori, 
si el problema es de C.T. afecta a todos y nadie debe decidir por los otros. Pero, además, ¿no es un 
concepto de “normalidad” lo que se pone en juego, para decidir sobre lo que un loco puede alcanzar 
en responsabilidad?

Se formula, pues, la emergencia de una subcultura marginal: la dependencia que llegan a manifestar 
los “enfermos” nos sitúa ante una forma nueva de “hospitalismo”. Una subcultura que arrasa con 
identidades populares, que no manifiesta nunca sus valores, que oscila siempre en una ambigüedad 
esencial. No se fomenta el re-conocimiento crítico de los “enfermos” respecto a sus condiciones de 
vida, se les hace extraños a ellas y, por lo tanto, se les incapacita para transformarlas. Con lo que 
la propia identidad cultural y de clase quedan oscurecidas. Pierde así la terapia una de sus bases 
comunitarias: la reinserción activa del sujeto en su comunidad y su necesidad de transformación. Por 
el contrario, la vida comienza y acaba en el H. de D., lo que suscitará, en los sucesivos reciclajes de los 
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“enfermos”, en su incapacidad para realizar la vida allí donde es necesario rehacerla. De ahí otra de las 
vías de obtención de asistentes voluntarios: el enfermo que no puede enfrentarse al mundo exterior y 
acaba adoptando normas consentidas de hospitalización crónica (no podemos aquí exponer ejemplos 
de esas terapias progresistas de rol que se inducían en los fines de semana).

Concepción, pues, liberal y pequeñoburguesa. Confusiones y ambigüedades que aumenta el 
desconcierto de una persona en crisis. Espacio imaginario que cumple la misma economía de los grupos 
de encuentro: ocultación de las contradicciones, ocultación de las contradicciones de una sociedad de 
clases, en la que el conflicto se sitúa y en la que necesariamente hay que afrontar el conflicto... Pero 
de la que el H. de D. se evadía hasta convertirse en ese círculo de tiza donde la “libertad” era posible y 
donde todas las normas de interacción quedaban sometidas a las que marcaba el equipo terapéutico.

Decía Hochman que el psiquiatra ha de salir de su santuario y moverse como pez en el agua en el tejido 
social de la sociedad real. Y criticaba, con razón, Castel esta pretensión psiquiatrizadora. Sin embargo, 
lo que tampoco es válido es la posición contraria, como desconexión absoluta respecto a la sociedad 
real a la que pertenece el sujeto enfermo. Tanto para buscar en ella las condiciones estructurales del 
conflicto, las condiciones de la crisis como para, finalmente, remitir la corresponsabilidad de gestión 
y rehabilitación activa del loco. Incluso personajes tan representativos como Bleandonu y Despinoy 
afirmaban que un Hospital de día tiene sentido allí donde la imagen de la locura es susceptible de 
ser transformada, por una acción que modifique, a la vez, la segregación. Así Basaglia o Querido en 
Amsterdan consiguieron un reconocimiento no peyorativo del enfermo en sus comunidades de origen. 

En último término, es el sector social de procedencia el que tiene que contribuir a corresponder al 
esfuerzo de inserción activa que realiza el sujeto. Reconoce como suyo el sufrimiento psicológico y lo 
convierte a su formulación de clase. Porque de ese sector social procede la irrupción de la “enfermedad” 
y a él, en última instancia, ha de serle encomendada la vigilancia de su asistencia, articulada a los 
objetivos de una Salud popular. Con estas consideraciones, lo cierto es que se hace verdaderamente 
difícil comprender el lugar del H. de D. en su articulación social.

GRÁFICO II:
MODELO DE COMUNIDAD TERAPÉUTICA ANTIPSIQUIATRICA
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GRÁFICO III:
POSIBLE UBICACIÓN DEL H. de D. DE LAS CLÍNICAS PSIQUIÁTRICAS DE LA C.S.P.DE 
MADRID

Sin embargo, el terapeuta como instrumento de una dinámica general de compromiso político y 
profesional, comprometido en una práctica histórica y teórica, quedaba absolutamente alejado del 
protagonismo mesiánico y salvador del terapeuta del H. de D. El lugar real de esta organización 
institucional era el de un espacio mágico-ilusorio, despojado de la claridad y simplicidad de las 
relaciones sociales que busca realizar toda C.T. que, de esta manera, pretende reconstruir, fuera de 
toda otra presión externa, el registro de la identidad y la estructura de la organización económico-
política que han determinado, en parte, la constitución del conflicto. Espacio, además, que debe 
poder ser el de la manifestación de la crisis, sin ninguna otra coerción violenta. Espacio, por 
otra parte, de solidaridad y de re- conocimiento que permite, en último término, al enfermo, la 
seguridad básica de que más gente comparte con él el sufrimiento psicológico. Espacio asambleario 
y comunitario, en el que el enfermo realiza la experiencia central de que es posible gestionar 
colectivamente la vida, de que es posible adoptar decisiones y compartir responsabilidades. Espacio 
donde el fluir imaginario y la reconstrucción simbólica se ponen al servicio de la creación de la 
estructura del deseo, permitiendo al enfermo esa confirmación que lo convertirá en el agente activo 
de su identidad conquistada.

Nada de esto ocurrió. Las Asambleas del H. de D. (elemento central en las C.T.) son un órgano 
formal, inutilizado para establecer las condiciones, con sus límites, de la vida comunitaria diaria. Los 
terapeutas formaban un bloque diferenciado, representantes de una ley que sería la que finalmente 
diera la última palabra. Espacio donde no existía el abordaje interdisciplinar, puesto que el psiquiatra 
seguía siendo autosuficiente. Donde el recambio al saber tradicional no se produce sino como un 
actuar desordenado, inconsciente, libidinal, caótico. Una estructura médica que no se asume en el 
saber psiquiátrico tradicional, pero que lo sigue haciendo “necesario”. Con la contradicción de que 
existe una formación psiquiátrica clásica que no puede ser removida, puesto que se intenta pasar a 
una psiquiatría comunitaria, sin asumir una identidad política explícita del signo que fuera. Lo que 
favorece la fijación ilusoria de los enfermos y un compromiso religiosochamanístico a los componentes 
del equipo.
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2. Organización estructural y funcional del Hospital de Día.

Hemos indicado en distintos momentos que, sin una teoría sociopolítica de la Historia y de la 
sociedad, sin una comprensión histórica de la enfermedad y de la salud, no es posible afrontar una 
transformación de la asistencia psiquiátrica. Que, en último término, incluso un cambio reformista se 
inspira tanto en la necesidad de modernización de las estructuras estatales como de racionalización 
de las formas de dominación. Y que, en uno u otro caso, la reforma o la transformación no son posibles 
sin la existencia de una determinada demanda social y sin que un movimiento social haga suyas, 
como reivindicaciones, esas necesidades de cambio reformista o transformador social.

Más profundamente, una teoría de la sociedad es una teoría institucional que establece la articulación 
dinámica de las fuerzas productivas y de la organización del poder. Que no existe estructura social 
fuera de las relaciones y los procesos en los que las instituciones aparecen en sus funciones productoras 
reproductoras. Que es, en último término, en las relaciones productivas y en la organización del poder 
donde el carácter institucional se manifiesta. Y que, consecuentemente, todo cambio se expresa en la 
productividad y naturaleza de las relaciones que manifiestan a la organización social.

Por lo mismo, hay una congruencia estructural última entre la imagen ideológica y la formación 
conceptual que representa y operativiza, respectivamente, todo área referencial objetiva. Cuidado 
con este punto, porque no se afirma la congruencia entre la representación y la conceptualización, 
sino de éstas respecto de la estructura sociopolítica histórica. Que esta constatación tiene, respecto 
de los servicios asistenciales del estado, una traducción ideológica y técnica características. Y, más 
concretamente, esto supone que en el plano social y, por lo tanto, en las instituciones que lo realizan 
organización de poder, instrumentalización técnica y reflejo ideológico poseen unas constantes que 
los designan como articulados en el sistema total de su operación. Esto es así independientemente de 
que entre r.s.p. y productividad, ciencia y técnicas, ideología y representación puedan darse diversas 
manifestaciones de contradicción (ver Oaubert y Lévy- Leblond 1973), pero, sin embargo, intervienen 
totalizadamente en la acción institucional. 

Por lo tanto, lo que se plantea es que una acción alternativa no puede dejar de conceptualizar la 
relación enfermedad-sociedad, enfermedadinstituciones sociales, productividad-reproductividad. No 
bastan cambios técnicos si éstos no van acompañados de una renovación conceptual, ideológica y, por 
supuesto si esta renovación no está asumida por una posición política de clase. Es decir, un proceso de 
transformación tiene efectos en el plano estructural de la naturaleza de las r.s.p., de la distribución del 
poder y, consecuentemente, en el plano conceptualoperatorio de abordaje y tratamiento del conflicto.

En este sentido, desde la posición acrítica, apolítica, aconceptual y de insolidaridad con otras tentativas 
de cambio, ¿puede hablarse del H. de D. como de una alternativa de transformación? En la práctica, el 
H. de D. lo que abandona son unas tradicionales funciones de asilación y de custodia tradicional; sin 
embargo, no elimina los rasgos de marginalidad, complicados por una ilusoriedad que compromete las 
posibilidades de reconocimiento y de identidad de clase de trabajadores, psiquiatrizados y comunidad 
social. Combinando en distintas dosis paternalismo, progresismo, humanitarismo, mesianismo... deja 
entre paréntesis la cuestión fundamental terapéutica de la cura, su sentido, su conclusión. Afirma un 
espacio donde determinadas formas de manifestación desviada pueden permanecer indefinidamente. 
Pero no resuelve ni qué curar ni cómo curar ni para qué curar.
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Hemos dicho “determinadas formas” de desviación: era un lugar común la afirmación de que el H. 
de D. evitaba rigurosamente enfrentarse a una crisis psicótica. De hecho, lo que nosotros pudimos 
observar es que se hacía una selección de “enfermos”, por medio de la consulta y que cada vez que 
hubo una irrupción pública de la manifestación de la locura, ésta fue reprimida por medio de recursos 
clásicos (desde la medicación hasta la misma violencia física). Y éste es un rasgo particularmente 
significativo. Porque diferencia al H. de D. , en su adscripción terapéutica, dep un concepto de 
Comunidad que, entre otras cosas, se considera un lugar no represivo de manifestación de la locura 
(y esto desde los planteamientos nada sospechosos de Maxwell Jones a los de Grimson, pasando por 
los de Basaglia, Laing, Cooper...)

Esto es, en la práctica no se cuestiona al sistema representativo, normalizador-normativizador, 
dominante. Pero es más, la selección de “enfermos”, la prohibición de manifestación de la crisis, 
el poder de censura o de revocación de las decisiones de Asamblea, la negativa a considerar las 
condiciones concretas sociales de cada enfermo y, finalmente, entre otros rasgos, la negación misma 
a la remisión efectiva social, generan una práctica efectivamente desconfirmadora que agudizan 
la desidentidad y la incapacidad (?) de gestión autónoma del individuo enfermo Se reduplica la 
marginación y la dependencia, hasta formular un nuevo tipo de hospitalismo y sólo se recambia el 
sistema de adaptación, ya que la integración sigue realizándose respecto al sistema, si bien en las 
condiciones de desviación privatiza- da que hemos estudiado.

Que aquí, como en los sistemas de doble vínculo, la ilusoriedad no deja de ser cosificante, porque 
a la ambigüedad de los mensajes contrapuestos y contradictorios, se le sigue esa otra característica 
de la dependencia existencial. Por una parte, se les da, dentro de su condición de “locos”(expresión 
consagrada dentro del H. de D.), un status diferenciado y privilegiado respecto a los otros locos. 
Por otra parte, esta diferenciación privilegiada es sólo efecto de un acto gratuito de donación (con 
la consiguiente retroalimentación activa de la dependencia). Además, el espacio imaginario que es 
toda C.T. no se manifiesta como tal, no aparece como necesitado de su complementación simbólica 
respecto del espacio de la vida real, sino que aparece como espacio absoluto (con lo que, de hecho, 
se renueva una característica de la cronificación, pues el enfermo no llega a concebir otro espacio 
existencial que no sea el del hospital). Se cierra así el circuito de dependencia/identidad de enfermo, 
aunque sea bajo la forma de “enfermo-especial-del-H. de D.”.Con lo que la dinámica integradora 
vuelve a encontrar su economía más eficaz.

Con todo, vamos a analizar determinados aspectos de esta C.T, no por comparación con las 
características de las C.T. de Reggio Emilia, Goritzia, Londres..., sino de acuerdo a la definición que 
de ella hacía su director en ponencia al XV Congreso de Neuropsiquiatría (1980). Los criterios que él 
exponía configuraban el modelo teórico que se supone tendría que estar a la base de su experiencia.

1) “C.T. como alternativa transformadora radical en la concepción teórico-práctica de la 
asistencia pública”. Pura declaración de principios e intenciones, pues ya hemos visto la 
efectuación que este principio básico tenía en el H. de D. Institucionalmente, sólo tiene un 
carácter restringido de reforma progresista; no sólo no incide globalmente en las Clínicas 
psiquiátricas de la C.S.P.,sino que, de alguna manera, las justifica y legitima, en la medida 
en que acepta la coexistencia pacífica. Rivas indica que se produjeron, de parte de la Sección, 
distintos intentos de acercamiento que el H. de D. rechazó. Así nos lo pareció también en 
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algunos momentos de las sesiones conjuntas. 

2) “Procurar la desinstitucionalización y llevar a cabo una reinserción activa (del sujeto) en el 
medio exterior”. Hemos indicado anteriormente algunos rasgos de cronificación: en el año de 
observación se producen, además, 18 reingresos, algunos de los cuales mantienen una relación 
terapéutica con el hospital desde hacía varios años. Respecto a la dinámica propia del H. de D., 
éste, al cabo de 7años, sigue manteniendo la misma situación dentro del hospital anquilosado 
y sin proyección pública política alguna.

3) “Autonomía”. No se sabe muy bien a qué planos referir esta autonomía y, en consecuencia, su 
cualificación. No parece beneficioso con relación a una política de Salud pública la autonomía de 
las instituciones, pues ello conllevará un carácter privado que hará, en la práctica que no haya 
posibilidad de control popular. Hay que considerar que esta autonomía no se define ni como 
descentralización ni como servicio público, etc. Hay, sí, una autonomía relativa de carácter 
administrativo, en función de la cual el responsable administrativo médico gestiona, dentro de 
la institución, “su” departamento o unidad asistencial. Pero, repetimos, esto exclusivamente 
alude a una característica totalitaria del régimen médico en sociedades capitalistas.

4) “Relación con las organizaciones populares y con las fuerzas democráticas, como control 
social de las prácticas terapéuticas”. El riguroso carácter cerrado de la experiencia de González 
Duro, su impermeabilidad, su silencio reivindicativo, que no personalista, impedían de hecho 
toda forma de control democrático. En el H. de D. no existía una problemática colectiva o 
personal a este respecto.

5) “La ruptura con la asistencia tradicional”. Quizás haya que plantear el tema último de la 
pasividad y docilidad de la mayoría de los “enfermos”. Pero, si se va a otros rasgos más explícitos, 
hay que preguntar en qué sentido se da esa presunta ruptura. Ni la violencia farmacológica ni 
la física (suavizadas ambas, es cierto) ni la desconfirmación paternalista estaban desterradas 
del H. de D. Se han desterrado, es cierto, las formas extremas de represión, pero no se puede 
olvidar el rechazo que de personas en crisis psicóticas agudas se realizaba. El tratamiento de 
puertas abiertas no es entonces suficiente para consignar esa ruptura. La medicalización seguía 
siendo una tónica importante de la relación terapéutica (especialmente a nivel imaginario).

6) “Reparto de poder entre los T.S.M.”. Ya hemos visto la separación que había entre trabajadores 
contratados y trabajadores voluntarios. Dentro de los primeros, hay una clara estratificación 
entre médico y A.T.S.s y entre los segundos se dan también estratificaciones de acuerdo con la 
titulación académica de cada uno. Respecto a los médicos (internos residentes o en formación) 
hay una tendencia a la no beligerancia, de lo que puede desprenderse un monopolio de los 
profesionales médicos. Las actividades más importantes eran siempre asumidas por el director 
del H. de D. Cuando determinadas discusiones “democráticas” no podían ser eliminadas, 
cualquier tipo de decisión alcanzado estaba finalmente sometido a la ratificación o veto (nunca 
explicado) del director. En una u otra forma, esa autoridad quedaba siempre de manifiesto, 
aunque no pudiera ser sometida a crítica.

7) “La disponibilidad para atender globalmente a todo tipo de pacientes”. Nos hemos referido 
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en distintas ocasiones a este punto. Teóricamente, esto era así. Pero no en la práctica. Un slogan 
repetido continuamente era el de permitir la crisis; en la práctica, las veces que se dieron fueron 
reprimidas. Otro punto esencial que explica mejor que nada la relación entre teoría y realidad 
es que el H. de D. no contaba con ninguna cama, lo que le hacía transferir a la planta los casos 
agudos (repárese en este diferenciador respecto de los Centros de crisis que siempre tienen 
dispuesta alguna cama para estas ocasiones). Esta imposibilidad de atender la crisis en el H. 
de D., hacía que frecuentemente los familiares de los “enfermos” optaran por ingresar a éstos 
en otros hospitales. Los accidentes como, por ejemplo, intoxicaciones medicamentosas eran 
también enviados a la planta, porque se carecía de aspirador y hasta de sonda mesogástrica. 
Como se puede comprender, estas remisiones irritaban profundamente al personal de la 
planta, puesto que, en último término, ésta era considerada por el personal del H. de D., como 
“aparcadero” de lo más ingrato de la asistencia. En otro aspecto, el sujeto nunca era encarado 
desde la perspectiva de concreto histórico. Ya sabemos que esta deshistorización es equivalente 
a una naturalización. No existía un específico contrato terapéutico, con lo que la asistencia tenía 
altibajos que comprometían constantemente su eficacia terapéutica. El activismo y la falta de 
una planificación real de las posibilidades de asistencia sometía a ésta a una improvisación 
permanente, en la que aspectos esenciales de cada conflicto concreto quedaban inexplorados, 
por desprecio o por falta real de tiempo de dedicación. Con lo que tanto la insuficiencia de 
análisis como la dificultad técnica tenían que ser solucionados por recurrencia al sociologismo 
más reductor o a la intervención técnica más simplificadora. Este desprecio por lo histórico del 
sujeto concreto se manifestaba también en formas de colonización ideológica, como ya hemos 
visto: el recurso a una ideología “progre” que no posibilitaba ni que el paciente pudiera llegar 
a darse a sí mismo cuenta de sus problemas y a buscarlos solución desde el encuentro consigo 
mismo. 

8) “Definición de conceptos y criterios claros sobre los que se apoya la práctica”. Se puede 
rotundamente afirmar que, fuera de las usuales proclamas antipsiquiátricas tópicas, nada 
confirma la existencia de unos criterios de organización, de asistencia, de racionalización en 
objetivos y medios. No sólo no existían, es que se prohibía toda discusión sobre ellos, bajo 
excomunión con el calificativo de “terrorismo” o “pérdida del rumbo... antipsiquiátrico “. 
La existencia de terapeutas-síntoma y de enfermos-síntoma confirman esta ambigüedad 
organizativa. Pero otro hecho que confirma la inexistencia de criterios claros aparece con 
la liquidación de la experiencia: el director determina marcharse y es el momento en el que 
aparece la ilusoriedad de práctica colectiva que mantenía al H. de D. Y no es que se diga que 
desaparece la dirección capaz de mantener la experiencia; es que aparece entonces con toda su 
crudeza que la experiencia era exclusivamente una práctica individualizada que se beneficiaba 
de determinadas condiciones. Así que ni institucional ni colectiva ni terapéuticamente existe un 
proyecto que pueda seguirse o transformarse al excluirse su único beneficiario. De manera que 
cuando aparecen los dos nuevos médicos que se harán cargo del H. de D., después de la marcha 
del anterior director y ante la oposición del resto del equipo de éste, su respuesta no puede ser 
más simple: “No vienen a cambiar nada...” y tenían razón, porque la obra de González Duro se 
marcha con él, como “su” “prestigio”, como su gestión antipsiquiátrica.

9) “No ocultación ni mitificación de la locura”. Lo primero constituye una condición sine qua 
non de la rehabilitación histórica y social del enfermo y, en consecuencia, la premisa esencial 
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de una asistencia comunitaria. Lo segundo, la exigencia misma de la terapia como curación. No 
se dice todavía en qué consistía ésta, pero si la responsabi1ización terapéutica de constituirse, 
desde una identidad de clase, en instrumento técnico de cambio. “No ocultación” tiene aquí un 
compromiso no sólo de ruptura con un concepto asilar de custodia y negación, sino también con 
un concepto de salud y enfermedad. No mitificar la locura significa comprender su causación 
histórica y su economía subjetiva, significa comprender la dimensión de catástrofe subjetiva 
y personal que es, significa comprender a esa locura como negación de autogestión de una 
persona, de su confusión, de su dependencia de su incapacidad para gestionar un intercambio 
significativo con los demás. Pero tanto la marginación como la conciencia de marginalidad 
es ocultación; de la misma forma que contribuir a reforzar un estado de ilusoriedad mágica 
se resuelve en que el sujeto siga dependiente de una red vincular fantasmática, incapacitado 
para desarrollar su creatividad, de entender su propio sufrimiento, de alcanzar por obra de su 
actividad e iniciativa una identidad asumida, autoestima y las capacidades simbólicas de la 
expresión y la acción. Ningún enfermo del H. de D. -y concurrieron allí brillantes subjetividades- 
ha conseguido trascender la negación.

10) “Corresponsabilidad del equipo y de la propia C.T.” Desde la propia teoría de los grupos, sin 
definición de tarea, sin proyección de objetivos, sin planificación los recursos, sin funcionalizar la 
actividad, sin proceder continuamente a una evaluación de las prácticas y a su control colectivo, 
entre otras cosas, no se puede hablar propiamente de equipo o de grupo. Determinación de las 
vías de acceso, definición que puede ser cambiante de las responsabilidades, democratización 
de las decisiones son los supuestos fundamentales tanto del trabajo en equipo como del acceso 
multidisciplinar a la enfermedad. Nada de esto se dio en el H. de D. Ni en la organización 
ni en la terapia se marcan objetivos ni se definen las áreas de responsabilidad individual y 
grupal. Cada terapeuta pierde con ello el único criterio posible de su formación, a la vez que se 
suscita una conciencia de inseguridad, en unos, y, en otros, un espontaneísmo autosuficiente y 
redentorista. Pero, además, se favorece un cierto concepto de “trabajo en migajas” que rompe 
con toda posibilidad de unificación. Hemos dicho anteriormente que el director potenciaba 
esta individualización irresponsable con su estilo personal y ambiguo de dirección. En efecto, 
cada vez que públicamente aparecía un fracaso demasiado evidente o una regresión excesiva, la 
tónica de tratamiento era una culpabilización individual, sin planteamiento de qué fallaba en la 
intervención grupal. Ni a la totalidad de la comunidad se le concedía propiedades terapéuticas 
en todas y cada una de las actividades, de los procesos, de las relaciones ni se produce en 
ningún momento una conciencia grupal de comprensión del proyecto y de sus objetivos. El 
director los resume todos y los resume por improvisación permanente, en un flujo continuo 
de decisiones que sólo tienen de unificador su pertenencia a un sistema inseguro, indefinido, 
afectable por la última novedad, de falta de principios.

Lo menos que puede decirse, después de esta rápida y parcial exposición, es que el medio poseía 
una constante patógena no distinta a las que pueden encontrarse en las instituciones tradicionales 
del sector. De forma que no se conseguía uno de los requisitos más importantes de las C.T.: claridad 
estructural y desocultación de los conflictos que pueden aparecer en toda relación comunitaria. Como 
se ve, el planteamiento es radicalmente opuesto a una mitificación de las C.T.: no se puede pretender 
una sociedad ideal en el seno de una sociedad conflictiva; pero lo que es posible conseguir es un marco 
social, de legislación relativamente autónoma (porque tiene todas las limitaciones de su ubicación 
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histórica), donde el efecto Weber de ocultamiento pueda ser relativamente neutralizado, en el que 
las presiones sociales más apremiantes puedan ser temporalmente congeladas y, en fin, donde los 
conflictos relaciónales existentes puedan ser enfrentados sin temor de destrucción.

No ocurre esto en el H. de D., muy al contrario: sigue operante esa causalidad irracional que, por 
momentos, tiene unas cotas de permisividad superior y, en otros, alcanza niveles de intransigencia 
e inflexibilidad verdaderamente autoritarios. Con lo que el sistema de doble vinculo, oculto por su 
propia “neutralidad”, se reproduce al interior con eficacia que refuerza la propia conflictividad del 
sistema familiar.

Determinados fallos se querían achacar a la falta de recursos del H. de D., que era cierta, sin duda, 
pero que era consecuencia del precio que pagaba por su privatización. Pero no faltaban recursos 
humanos, sino, más exactamente, faltan ideas claras, ideología, formación, objetivos esclarecidos. 
Falta exactamente una actitud decidida de confrontación institucional, de lucha contra la alienación 
psiquiátrica, de afirmación de una política asistencial que tenga funciones de impugnación sobre 
su propia capacidad de contagio sobre experiencias similares. Y falta porque verdaderamente no 
existe un proyecto colectivo, sino un proyecto personal que tiende a realizarse por una vía que no 
supone confrontación real con el poder y que tiene un mercado publicitario asegurado. Que otros 
condicionantes como son el paro endémico de psicólogos y una falta de sensibilización popular 
respecto a la asistencia psiquiátrica coadyuven a este fenómeno privatizador, es algo que tiene su 
importancia efectiva, pero que no podemos estudiar aquí.

Consideramos que efectivamente hay dureza en nuestra posición crítica; pero es que consideramos 
que sólo un ejercicio auténtico de autocrítica puede conseguir o tener efectos en la reconversión de 
izquierdas de unos principios que, finalmente, no pueden volverse sino contra el mismo movimiento 
popular. Y si se pudiera realizar, en profundidad, un análisis de contextualización histórica del 
H. de D. nos encontraríamos con que en 1981 la transición democrática y la C.T. presuntamente 
antipsiquiátrica poseen similares caracteres de formalidad. 

	              ESTADO ESPAÑOL 		      HOSPITAL DE DÍA

  - existencia de un parlamento de representativo		 - existencia de una C.T. con Asamblea de 
    de la sociedad						        regulación de la relación terapéutica

  - existencia de poderes fácticos de poder no 		  - existencia del régimen hospitalario
     sujetos a norma democrática

  - idénticas fuerzas de orden social			   - la misma estructura asistencial

  - la misma estructura de intereses que hace 		  - el mismo modelo de poder médico que
    40 años						         ordena toda la Salud pública

  - una continua situación de “golpe” de			    - la misma “mediación” autoritaria
					           .../...
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Acaso sea necesario indicar (no es posible tratarlo en profundidad) algunos hechos justificativos de 
la comparación: la ocultación sistemática de accidentes- suicidios-; la prohibición a un terapeuta 
de crítica en la asamblea de comunidad; la costumbre de que los terapeutas no votasen nunca en la 
asamblea con lo que no estaban nunca obligados a sus acuerdos; la falta de capacidad decisoria del 
equipo respecto de ausencias, viajes, etc.; el anonimato permanente de los miembros del equipo ante 
la prensa; la negativa constante a exigir recursos tanto laborales como materiales a la administración. 

(I) Funcionamiento del H. de D. (No incluimos aquí a los grupos de tarde que, en número de 3 
psicóticos, neuróticos, amas de casa, llevaban 6 asistentes voluntarios más la aportación ocasional 
del director, grupos que funcionaban en distintos días a partir de las 19 h. hasta las 22 h. No seguimos 
esta experiencia). El H. de D. estructurado de acuerdo con los criterios de su director, se manifiesta 
esencialmente como un conjunto de actividades que, fundamentalmente, expresaban un concepto 
asistencial. Como se ve en los gráficos IV y V la característica más acentuada consistía en una estricta 
regulación de horarios. Como normas generales se pueden señalar las siguientes: 

- tres faltas para los “enfermos” suponían su alta inmediata; 

- llegar tarde a cualquier actividad suponía no participar en ella. Se cerraban las puertas del 
espacio de actividad y se impedía que el paciente participara de cualquier otra actividad en el 
resto de la jornada (esta norma fue reformulada muy posteriormente, como consecuencia de 
distintos conflictos con ella, especialmente como consecuencia de su aplicación estrictamente 
a pacientes. El absentismo parcial o total del equipo terapeuta -a excepción de las A.T.S.s 
contratadas- era alto); 

- prohibición de tomar alcohol o cualquier otro tipo de droga(sólo para pacientes);

- no se podía salir del H. de D. en el tiempo libre de 11,30 a 13,30 h. (sólo para pacientes).

Estas normas fueron suspendidas en el mes de marzo de 1981, a instancias del equipo terapéutico, 
especialmente de parte de su director, momento que coincide con el anuncio de su marcha y de la de 
una de las A.T.S.s del staff.

Respecto al tema de la admisión, ésta ordinariamente se realizaba desde la consulta extrahospitalaria. 
El director pasaba consulta dos días a la semana y allí realizaba las admisiones que consideraba 
oportunas. Por supuesto, no existían criterios establecidos sobre la conveniencia de esta indicación. 
La referencia del ingreso hecha al equipo se reducía a una comunicación verbal sobre la biografía 
social y a grandes rasgos del enfermo. No se puede decir que existiera una historia clínica (al menos 
ésta nunca apareció) y toda otra cuestión de diagnóstico o pronóstico se obviaba. Se puede, pues, 
decir que todo el registro clínico, seguimiento, tratamiento... no existía.

Contrariamente a las prácticas usuales en otras C.T. el ingreso del enfermo se realizaba por “inclusión 
súbita” del enfermo en el H. de D. Ingresaba, se hacía o no un lugar y poco a poco se ponía en 
antecedentes de lo que allí ocurría. La adscripción de terapeuta se realizaba de acuerdo con las 
posibilidades de cada uno de estos, sin que mediaran otro tipo de consideraciones técnicas o clínicas. 
Y, a partir de ese momento, el enfermo quedaba integrado en las distintas actividades. Por supuesto, 
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los enfermos no tenían ningún otro tipo de protagonismo en estas admisiones.

De los cuadros de actividades que introducimos a continuación lo más destacable es la consideración 
de que no existía ninguna actividad propiamente formativa. Lo que se pudiera aprender no era mucho 
y todo ello obtenido, se supone, por “impregnación”. Las llamadas “sesiones clínicas” o “críticas” 
no dejaban de ser nombres que designaban reuniones, pero sin efectos prácticos evidentes sobre 
una consideración de abordaje interdisciplinar de los “enfermos” o sobre los necesarios intercambios 
de control terapéutico, exigibles siempre, pero mucho más con profesionales que hacían sus 
primeras intervenciones. El desprecio a las técnicas se correspondía con un espontaneísmo técnico 
verdaderamente irresponsable. Pero veamos ya los gráficos y examinemos sus características.

GRÁFICO IV: MAÑANAS
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GRÁFICO V: TARDES

(II) Actividades y modelo ecléctico. Si repasamos el conjunto de actividades constatamos la 
coexistencia de técnicas pertenecientes a distintos marcos referenciales. Tomaremos como pie las 
distintas actividades y recorreremos sus elementos más importantes. 

MEDICACIÓN: Se utilizaba como tratamiento no exclusivo, contrariamente a lo que ocurre en el 
modelo médico tradicional. Tampoco las dosis eran las mismas. No se limitaba su administración a 
tratamientos de desintoxicación o para paliar los efectos de los estados de abstinencia; sino que ante 
cualquier tipo de ansiedad o en los momentos de inquietud y agitación, eran utilizados tranquilizantes 
menores y mayores. Al menos en una ocasión, observado por nosotros, se utilizó Colme con un 
alcohólico. Lo que no se entiende muy bien, si no es por razones de imagen, es por qué se negaba 
públicamente la utilización de este tipo de tratamiento. 

ASAMBLEA: Se supone que se trata de uno de los elementos más importantes en la terapia 
comunitaria, aunque también uno de los más contradictorios. En el H. de D. no llega nunca a tener la 
importancia efectiva que desprende su planteamiento teórico. En el tiempo de nuestra investigación 
constatamos distintas razones que pueden hacernos comprender por qué perdía eficacia terapéutica. 

De una parte, los terapeutas faltaban con relativa frecuencia lo que, de hecho, cuestionaba y quitaba 
credibilidad a la importancia teórica que quería dársele a esta actividad. Por otra, la intervención de 
los terapeutas no se efectuaba como la de miembros indiferenciados del colectivo, sino que tendía a 
manifestarse como diferenciada. Generalmente, el equipo terapéutico intervenía en bloque, defensiva 
u ofensivamente. Por otra parte y sólo como consecuencia de la crítica pública que se había recibido, 
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tardíamente, el equipo terapéutico comenzó a participar en las votaciones.

Como notas más distintivas de esta actividad asamblearia tenemos las siguientes:

1. Faltas relativamente frecuentes.

2. Escasa participación y gran inhibición colectiva.

3. Actuaciones defensivas en bloque.

4. Se dejaba opinar, “dentro de un orden”; pero las decisiones eran tomadas unilateralmente 
por parte del equipo terapéutico.

5. De manera vacilante, se han denunciado no pocas manipulaciones.

6. Se hacían interpretaciones.

7. Dentro de las posibilidades autónomas del H. de D., la asamblea no era decisoria.

8. No se aceptaba la presencia de la crisis: “enfermos” agitados eran expulsados, en ocasiones 
violentamente.

Teóricamente, la Asamblea es el espacio fundamental de la CT Establece la posibilidad para el colectivo 
de dotarse de reglas y valores de convivencia social (relativamente, porque la CT. se contextualiza 
históricamente). Existe un “face to face” que permite afrontar las contradicciones y una situación 
de esclare- cimiento (relativo) que posibilita la discusión de los controles institucionales. La relativa 
simplicidad organizativa y su transparencia tienen efectos protectores que permiten controlar el 
monto del incremento de ansiedad por presión social. Desdramatiza el conflicto y resuelve gran parte 
de sus cargas emotivas, “distribuyéndolas”, porque todos comienzan a reconocerse en él. Permite 
abordar la diferencia y la identidad, compartir el malestar, en lugar de encapsularlo en la imputabilidad 
individual. La autoridad puede ser puesta en discusión, sin que de ello se siga el castigo inmediato. 
Asimismo, la competencia técnica que pierde su ropaje protector, autosuficiente y mayestático. El 
técnico acepta el cuestionamiento y lo acepta en un lenguaje transparente, estimulando la crítica, de 
manera que ésta pueda convertirse en un medio real de transformación, posibilitando la desocultación 
de la situación real. En esta intervención crítica y decisoria es donde residen gran parte de los valores 
terapéuticos de la Comunidad. En su interior, lo positivo y lo negativo es terapéutico, porque todo 
factor, toda re1ación puede y debe ser sometida a su cuestionamiento simbólico.

Por lo tanto, el objetivo fundamental de este espacio consiste en gestionar las situaciones, en 
clarificarlas hasta su comprensión simbólica, identificar las experiencias y promover su comprensión 
socioterapeútica.

La crisis se admite como una expresión que no se promueve, pero que tampoco se oculta o reprime. 
Permite entonces que todo sujeto obtenga la seguridad y la comprensión que necesita para poder 
replantearse su identidad. Pierde, por el hecho de compartirla, la soledad de su singularidad. Como 
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un espacio de intervención colectiva sobre la locura, donde el sufrimiento es comprendido como una 
experiencia que se comparte y en la que cada uno, al reconocer al otro, se reconoce a sí mismo.

La Asamblea establece no otro espacio de vivir, sino un “hueco” donde sea posible vivir mientras 
la crisis se desarrolla. Promueve, aún entonces, la responsabilidad de que es posible gestionar la 
vida. No lo persigue implacable, pero tampoco lo niega, fomentando su pasividad o su dependencia. 
Genera vínculos de interacción, sin que se evite artificialmente la contradicción, sino permitiendo que 
se pueda criticar.

Así, la presentación del enfermo en la Asamblea constituye el doble de una especie de rito de iniciación: 
conjura el terror fantasmático del encierro. Se presenta y re-presenta y la comunidad se le ofrece 
como es, con sus reglas y valores. Suscita o le exige un compromiso, es decir, le devuelve el poder de 
pactar: su asistencia, su participación, su esfuerzo en el conocimiento y en la gestión colectivos de la 
situación. Lo que produce en el sujeto la seguridad de la confirmación de su existencia.

Su dinámica interpersonal hace pasar la expresividad de los hechos en tanto que puramente 
individuales a un plano de intercambio significativo, más grupal, más social. Y, desde ahí, la histórica 
de cada paciente, conjunto de hechos a veces sin aparente sentido, comienza a ser reconocida en la 
Hª de los demás comienza a poder ser integrada, leída. Cada sujeto puede reconocerse en lo que el 
otro dice de sí. Fluyen las experiencias comunes de los episodios vividos (aunque sean delirios) y se 
integran en la trama significante que constituye la experiencia comunitaria.

La locura deja de ser una confusión interior imposible de ser vivida y gestionada: se abre la posibilidad 
de la comunicación de la interacción, del reconocimiento confirmatorio. Pero, al mismo tiempo, en 
esa su apertura comunitaria, los mecanismos de segregación social y de desconfirmación masiva, van 
a permanecer congelados.

La Asamblea, pues, no proporciona sólo un espacio de acción interpersonal; abre la perspectiva de 
una “alteración” existencial del enfermo

· en la posibilidad de encuentro con su palabra;
· de observarse en su situación;
· de comprender su biografía en la Hª de los otros;
· en la gestión de su vida actual; · en su disponibilidad actual del pasado y futuro;
· en la aceptación o rechazo que de sí mismo tiene que hacer, aunque en situación compartida;
· en la responsabilidad de su tratamiento; · en la medida que los otros lo ven, lo escuchan, lo 
sienten, lo conocen, lo re-conocen.
· Lo que permite establecer la confrontación entre el sentimiento de sí mismo y la imagen que 
le devuelve la experiencia grupal.

Con lo que la conducta, toda conducta, recobra su carácter humano. Porque el grupo integra, se 
pregunta, interpreta las conductas significativas, dándoles sentido histórico, interaccional.

Existen unos criterios de socialización, pues, que permiten asistir a la progresiva reconstrucción subjetiva 
de la personalidad. No es que se imponga un modelo de identidad y adaptación social. Y ello por no 
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adscribir roles, delegaciones, por no imponer esas depositaciones que forman frecuentemente toda la 
trama de la locura (de ahí la importancia de que la cultura de la CT. sea una consecuencia de la interacción 
efectiva del colectivo y no la inducción paternalista y/o autoritaria del grupo de poder). No se persigue una 
adaptación normalizadora, sino la posibilidad de un espacio social de interacción terapéutica donde cada 
uno, con los demás, pueda llevar a cabo la tarea de esclarecimiento subjetivo/personal de sus condiciones 
de vida, de su proyecto existencial, de su identidad, del sentido mismo de su crisis.

Así lo encontramos incluso en las experiencias más reformistas. Las diferencias entre autores como 
Basaglia (19S8), Grimson (1972), Fanón (1959), Carroñe (1971), Carroñe y Figuereido (1976), Cheu, 
Healey, Willians (1969), Astrachan (1970)... son considerables; sin embargo, no faltan rasgos comunes 
que permiten comprender la CT. como la consecución multipolar en la aproximación terapéutica, 
con rechazo de la relación tradicional médico-paciente y las consecuencias de marginalización del 
tratamiento en régimen cerrado. No implica la imposibilidad de conexión entre abordajes individuales 
y grupales, sino que los complementa en los términos de un marco de relaciones interpersonales 
clarificadoras y, por ello mismo, segurizadoras.

Como señalaba Stublebine (1972) una CT. no niega u oculta las relaciones de poder y autoridad, las normas 
que puedan darse, sino que permite su esclarecimiento y su discusión abierta. Porque en la fórmula 
demagógica “todos somos iguales” a nadie se le oculta lo que Orwell decía(1945): “pero unos más iguales 
que otros” . No “enferma” la autoridad y el poder; enferma la confusión y aún no poderlo descubrir.

En el H. de D. la Asamblea carece de este papel esclarecedor. Mitifica la comunidad, pero realmente 
no le confiere ningún poder. Se convierte en un supuesto formal, de manera que se mantiene, incluso 
cuando no hace más que desarrollarse como un rito de apertura que hay que cubrir ordenancistamente. 
Desde el por qué de los psicofármacos -decisión estrictamente médica- hasta la posibilidad de una 
fiesta o de una salida colectiva, todo queda en la penumbra ambigua y ambivalente que no tiene otro 
efecto que incrementar la confusión y la dependencia.

SESIONES FAMILIARES 
En realidad, se limitan a cubrir necesidades de historia social y de apoyo o consejo, más que convertirse 
en elementos a) de diagnóstico y b) de control del tratamiento y seguimiento. En todo caso, establecen 
el marco de los roles establecidos, pero en ninguna ocasión bajan hacia la naturaleza de los vínculos 
en la interacción u con propuestas sobre la estructura subjetiva del paciente y los procesos de 
constitución. Conceptual y técnicamente no siguen ningún modelo estricto ni de psicología vincular 
ni de análisis comunicacional. Planteamientos de este tipo eran rechazados, para inspirarse más bien 
en la necesidad de contar con el apoyo familiar que en los supuestos de esclarecimiento del conflicto 
básico del paciente.

GRUPOS DE PADRES
Se trataría de una terapia familiar múltiple, a la que asistían distintos componentes de las familias 
de los distintos pacientes. Su función era la de establecer una función múltiple de espejo entre las 
distintas familias. En definitiva, el intento de establecer una cierta comunidad de problemas y la 
manera de resolverlos. Por supuesto, la falta de orientación en la actividad anterior impedía aquí 
la formulación societaria del conflicto y sus componentes estructurales. Más bien se consideraba 
como una actividad grupal más, sin conexión efectiva con el problema terapéutico de los pacientes 
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internados. En ocasiones como una actividad asistencial de otro tipo.

Laing en seguimiento del grupo de Palo Alto, la tradición de Sheppard Enoch Pratt Hospital de 
Towson, la de Cestnut Lodge, los estudios de Ackerman (1958), de Rosenthal (1963) de Bateson, 
Haley & Weakland (1956), Bateson (1963), de Bettelheim (1967), de Boszormenyi-Nagy (1965 y 
1969), de Bowen (1959 y 1960), de Brodey (1961), Erickson (1968), Fairbairn (1952), Ferreira (1963), 
Friedman (1965), Fromm- Reichmann (1950), el GAP Report (1970), Haley (1959), Haley y Hoffman 
(1967 ), Hill (1955), Jackson (1959), Jackson y Weakland (1961), Jacobson (1964), Laing (1960, 1961, 
y Esterson 1964, y Philipson y Lee 1966), Lidz (1963, 1965, 1968), Lu (1961), Mahler (1968), Modell 
(1968), Rosenthal (1963, 1972), Schafer (1968), Schafer, Wynne y otros (1962), Searles (1958, 1959), 
Shapiro (1967), Singer y Wynne (1965), Spitz (1945), Stabenau, Tupin, Werner y otros (1965), Stierlin 
(1969, 1972a, 1973, 1974), Sullivan (1953), Winnicott (1953, 1958), Wynne (1965, 1969, 1972)... 
son indicadores de las características que debe tener la intervención familiar ya en las técnicas de 
comprensión del conflicto estructural como en un seguimiento terapéutico integrador.

En nuestra parte II hemos dado las indicaciones que permiten comprender la importancia del análisis 
familiar respecto del núcleo conflictivo central del sujeto. Y ello no sólo en su papel estricto mediador 
respecto de la organización social, sino también en su propia consideración de matriz del estilo 
subjetivo. Esto representa no sólo desindividualizar la enfermedad, a la vez, significa comprenderla 
ecológica, estructural, genética y dinámicamente. En toda su profundidad, representa una alternativa 
con todas las precisiones que haya que hacer, una verdadera alternativa teórica al modelo individual, 
evolutivo, estático-mecanicista orgánico-biológico.

El análisis del sistema familiar nos permite comprender de qué economía de relaciones es emergente 
y producto una crisis individual. Nos permite comprender los dramas de la diferenciación y de la 
separación. Nos permite asimilar las delegaciones racionales, éticas, afectivas que aparecen en el 
conflicto. La naturaleza de la simbiosis familiar, los problemas de la desidentidad, etc., etc. Por lo 
mismo, es un test de la evolución del sujeto en el tratamiento, de las nuevas relaciones, cambios o 
resistencias que se entrecruzan permanentemente.

Lo que, por supuesto, entraña una política de la comprensión del síntoma. Ya no considerado por más 
tiempo como un indicante orgánico, sino como una auténtica técnica de supervivencia frente al cambio, 
de una técnica de negociar los vínculos. Un verdadero instrumento de interacción y transaccional, como lo 
único que consiente una cierta autonomía frente al control persecutorio familiar. El papel de intercambio, 
de impugnación, de sometimiento, de reproducción de normas que no sirven a la autonomía... Así, desde 
los tiempos de Freud ya se ve la constitución del sujeto en los términos de este drama interactivo, de 
identificaciones ilusorias e ideales, de relaciones fantásticas y de introducción de la ley y al síntoma como 
el discurso silencioso que en el contexto familiar y biográfico adquiere toda su significación.

Nada de esto hemos advertido en el H. de D. El recurso a una sociedad enfermante reducía todas estas 
cuestiones. En el tiempo que estuvimos allí ninguna observación, ningún estudio, ninguna indicación 
metódica permitió comprender de qué se hablaba y cuál era exactamente el discurso científico. Se 
podrá juzgar esta pretensión como “reaccionaria”: pero no podemos olvidar que estábamos en un 
espacio asistencial y que toda referencia a supuestas espontaneidades terapéuticas encubren siempre 
(Berke, Cooper, Basaglia...) un saber denso que adquiere toda su dimensión transformadora por la 
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identificación política; pero sin que esta identidad “borre” a aquella, sino que la potencia y le da su 
orientación de instrumento de cambio.

3. El equipo terapéutico y su inserción dentro de la institución

Analizado el H. de D. en sus rasgos estructurales más importantes, pasamos ahora a diferenciar los 
grupos y subgrupos, con sus constelaciones de relaciones específicas, sus intereses y sus objetivos. 
Comenzamos por los terapeutas. Previamente, decir que consideramos a los grupos y subgrupos 
a partir de una serie de rasgos concretos, lo que nos permitirá establecer su estructura, dinámica, 
génesis y productividad. Así, la propuesta de trabajo es la siguiente: 

a) Relaciones respecto del poder y la autoridad. El equipo frente a la normatividad de la CT.
a1) Cohesión y coherencia técnica, política e ideológica. La discusión y la crítica. 
Interdisciplinariedad. La participación. Control individual y grupal.
a2) Relaciones intergrupales. Manifestación de conflictos y su resolución en el interior de la CT.

a) Equipo terapéutico y comunidad. El poder y la autoridad.

A lo largo de todo nuestro trabajo se ha visto bien que la medicalización de la locura más que efectos 
de terapeutización y rehabilitación del enfermo lo que entrañaba era marginación social. Que un 
componente esencial de esa medicalización era una acción custodial, más o menos humanizada y que ese 
componente es susceptible de adoptar formas modernizadas de manifestación (así puede establecerse en 
Goffman 1970, Levinson y Gallagher 1964, Wechsler editor 1970, Bastide 1966, Grad de Alarcón 1976).

Desde las vicisitudes del “tratamiento moral” hasta las modernas manifestaciones de comunidad 
terapéutica, afines en el fondo, siempre se produce, en un momento dado, la contradicción entre 
las reformas introducidas y el carácter médico de su gestión y fundamentación. Carácter que no 
siempre se mantiene en los límites de lo que proclamaba Hochman (1971): “los psiquiatras sólo somos 
funcionarios de una sociedad dada, pagados para responder a su demanda y, eventualmente, para 
esclarecer dicha demanda”, sino que fundamentalmente se extiende tanto desde la estructura de poder 
que adopta una organización hasta su misma comprensión del contenido mismo de su intervención.

Y no se trata sólo o exclusivamente de los efectos iatrogénicos de la asistencia psiquiátrica (hecho 
universalmente admitido desde los trabajos clásicos de Barton 1959) o del propio pesimismo 
psiquiátrico, sino de que la medicalización estricta de la locura no puede jamás generar conocimiento. 
Se advierte con una lectura crítica del Informe Standor (Rosenhan 1973) en el que se demuestra lo 
infiable de los diagnósticos psiquiátricos y se advierte igualmente en la característica de las historias 
clínicas, cuando las hay. La medicina no puede sino proponer reformas tangenciales al problema 
de la perturbación psicopatológica, por más que donde si es efectiva es como gestora de un poder 
asistencial que se inscribe en la racionalidad y ética del capitalismo.

Es así sintomático que Montoya (1978), protagonista de dos de los conflictos más importantes en 
los psiquiátricos españoles, Oviedo y Santiago, tenga que reconocer que jamás se ha planteado una 
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lucha o reivindicación por la transformación del sistema asistencial:”... Así, se centra la dinámica de 
estos conflictos intrahospitalarios en luchas de poder para satisfacer una ideología personal, religiosa 
o política e incluso para la busca y realización de una estructura social intramanicomial artificiosa y 
utópica que satisfaga estas ideas y a la que los enfermos tienen que adaptarse por fuerza”.

Se trata de dos conceptos que es necesario resaltar: de una parte, el nihilismo terapéutico puede ser 
consubstancial o con la concepción tradicional más reaccionaria o con la vanguardia más radical y 
ninguna tiene por qué oponerse, en último término, a la gestión teórica, técnica y administrativas 
médicas. Y, por otra parte, no toda renovación tiene planteamientos de alternativa, sino que puede 
muy bien ubicarse en el concepto de una reforma o desviación internista no cuestionadora de la 
estructura hospitalaria y, por supuesto, no debeladora del poder médico dominante.

Otra cuestión conectada, que nos ayuda a comprender estructuralmente al equipo del H. de D., como 
inmediatamente se verá, es el tema de si toda asistencia psiquiátrica hospitalaria es institucional y al 
contrario. Tema que tiene dos derivaciones importantes: de una parte, en qué medida es aceptable 
terapéuticamente hablando, que la hospitalización represente siempre una marginación social y, 
además, cuándo es necesaria la internación, si no es que contamine institucionalmente.

Y en la medida de respuesta a lo anterior, habrá que preguntarse por qué H. de D. y por qué CT. 
En principio, parece obvio, incluso desde la óptica médica, suponer que no todo paciente necesita 
hospitalización (cualquier tipo de hospitalización) y que todo paciente necesita seguimiento después 
de la hospitalización. Pero, además, se supone que un hospital, todo hospital o se plantea como “un 
instrumento de asistencia caracterizado por métodos terapéuticos que no pueden realizarse fuera” o no 
tiene ningún sentido. Y, en el caso de las CT., se supone la posibilidad de “crear un pequeño mundo en 
miniatura bastante complejo para comportar situaciones conflictivas variadas; pero lo suficientemente 
sencillo para que puedan manifestarse las estructuras relacionales”(las citas son de Sivadon 1970).

Se indica entonces, como ya decíamos anteriormente, al hablar de la Asamblea, que, caso de ser 
necesaria la hospitalización, esta sólo tiene sentido si permite al sujeto estabilizar su identidad social, 
para permitirle “criticar” y reestructurar sus relaciones significativas consigo mismo, con los otros y 
con el mundo.

El problema es que quién establece esa sociedad como proyecto es el que decide, por una parte, 
la hospitalización y, por otra, el que de entrada, como primer efecto de su poder, se va a convertir 
imaginaria y fantasmáticamente, así como simbólicamente en el líder indiscutible de ese pequeño 
mundo. Es decir, es un poder efectivo constante que o constantemente se cuestiona y constantemente 
acepta poder ser compartido o no tiene ninguna diferencia con las restantes formas de poder dominante. 
Y compartirlo o cuestionarse por supuesto que no es la consecuencia de un acto paternalista, sino de 
un acto radical de compromiso.

A partir de la terminación de la II Guerra Mundial comienza a plantearse, en la propia psiquiatría, la 
“necesidad de hospitalización”. Tema que, inmediatamente, como se verá incluso en los reformistas 
sinceros, plantea algo más que un problema médico. Ni siquiera un acto de desmitificación sobre la imagen 
social del loco como individuo peligroso, con todo y ser importante este cambio. Se plantea la dimensión 
social de un conflicto que no se reduce a ella, pero que en ella tiene uno de los planos de su manifestación.
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Esto conlleva evidentemente efectos sobre la red asistencial La progresiva desaparición del Hospital 
psiquiátrico y la integración en los Hospitales generales así como la tendencia a descentralizar la 
asistencia psiquiátrica. Aunque, claro está, no suponía el cuestionamiento médico de la enfermedad, 
sino, y en último término, especialmente a partir del descubrimiento de los psicofármacos, en los 
años 50, un movimiento de reafirmación médica de la propia psiquiatría. Así lo indicaba la OMS que, 
en 1966, insistía en que “la psiquiatría es una rama de la medicina y la salud mental es uno de los 
elementos de la salud”. (Conferencia de Oxford 1966).

Pero el problema sigue siendo quién determina la necesidad de hospitalización, para qué y qué clase 
de hospital. Desde una perspectiva puramente técnica y, por supuesto, sin entrar todavía en discusión, 
la distinción entre psicóticos y crónicos fija como una especie de criterio que serviría para establecer 
el poder de esa decisión, su alcance, su estructura y su dinámica.

Para decirlo con pocas palabras, e incluso en conceptos de esa misma Conferencia de Oxford, el ingreso 
en una institución sólo se justifica con una estancia media inferior a un mes y como consecuencia 
de que el diagnóstico haya de ser seguido de una terapia intensiva, constante y total. Y aún esto 
siempre que el tratamiento domiciliario no sea posible o siempre que no exista la posibilidad de un 
tratamiento ambulatorio.

La hospitalización, sobre su ser de decisión, en planteamientos comunitarios sólo tendría sentido o 
a partir de la hostilidad social frente a una crisis aguda o como posibilidad de un espacio de albergue 
limitador que le permita en todo caso al paciente la posibilidad de reestructuración subjetiva. Pero, 
en todo caso, dentro de unos moldes simbólicos y no fantasmáticos la conexión con su espacio de 
extracción. Decimos que esto ocurre en planteamientos reformistas y nada revolucionarios (como se 
ve en Bukle 1966). Pero, siempre y además, aceptando que ya la hospitalización, toda hospitalización, 
es el comienzo de un “fracaso terapéutico” (OMS Madrid 1968). Por supuesto, también, lo repetimos, 
el tratamiento ambulatorio o en régimen de Hospital de Día no elimina la medicalización del tema.

Es decir, fuera de cualquier otra consideración, un Hospital de Día no cuestiona en sí mismo el orden 
institucional psiquiátrico ni, por supuesto, el orden jerárquico médico. Y para demostrarlo bastan 
muy pocos datos.

En efecto, o bien se plantea una psiquiatría de sector, en la que el Hospital sigue constituyendo un 
foco de irradiación con dispositivos de detección y tratamiento precoz en régimen ambulatorio y de 
Hospitales de día, con tratamientos breves y posteriores mecanismos de seguimiento (sistema que 
produce un residuo siempre creciente de “crónicos” y una dinámica de recaídas también crecientes), 
de manera que el Hospital sigue teniendo funciones de custodia y marginación. O bien se pretende 
una psiquiatría comunitaria, en la que se intenta la menor institucionalización de los recursos 
asistenciales y del propio enfermo y se puede llegar fácilmente a esa psiquiatrización creciente que 
denuncia la política seguida en California. Y en ninguno de los dos casos estaremos ante una alternativa 
“radical” En un caso y otro nos encontraríamos con la pretensión de Hochman que no supone sino 
una psicologización de todo tipo de problemas (Hochman 1970 y la respuesta ya citada de Castel).

Pero como se ve en la actualidad, hay un crecimiento progresivo de los Hospitales de día y su 
caracterización (Bleandonu y Despinoy 1974) se realiza de forma tan simple como la de insistir sobre 
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el hecho de que “el fenómeno de la hospitalización de día sólo puede aparecer si una sociedad adopta 
una imagen de la locura que implique la posibilidad de una acción modificadora. La hospitalización 
de día supone la opción del trata- miento sobre la acción segregativa, los cuidados al enfermo sobre 
la protección de la sociedad”.

Insistimos en estos rasgos porque ellos ponen de relieve uno de los elementos más importantes en 
la mitificación que del H. de D. hacían sus mantenedores. Que confundían esta reforma con una 
posición radical y, más aún, que permanecían ciegos ante el status de la institución y aún ante sus 
condicionantes. No se preguntan por el poder de decisión implicado ni se preguntan qué objetivos tiene 
que trazarse una tal actuación. Pero, además, no se plantean ni los temas de qué tenga que significar lo 
comunitario en relación al enfermo, en qué consiste la recuperación clínica qué prolonga el seguimiento, 
etc. etc. Que no se haya querido reparar en la vertiente económica del problema cuando en el mundo 
entero y después de las reformas de sector o la “despsiquiatrización” californiana muestran que el 
procedimiento es altamente rentable, da que pensar. Que no se quiera considerar la experiencia de 
Querido en Amsterdam (1954) que en muy poco tiempo establece una red asistencial de hospitales de 
día y tratamiento ambulatoria domiciliario, pasando en el más breve tiempo de un equipo mínimo a uno 
de 30 profesionales tiene al menos que cuestionar la profesionalidad indagatoria de ese mismo equipo.

Piénsese en la experiencia comunitaria de Polak y Kirby en el Soutwet Denver Mental Healt Service 
(Colorado, USA 1976), en el progresivo descenso de las camas psiquiátricas... y se comprobará que el 
sistema es económico y no precisamente por ser revolucionario (Muñoz 1970 y la referencia de todas 
las ventajas de la psiquiatría comunitaria. Que no cambia el sistema).

Analizar todas las características que concurren en el equipo del H. de D. nos lleva fundamentalmente 
a los elementos que hemos considerado en los apartados 0 y 1 de esta III parte. No sólo la ubicación 
del hospital dentro de la institución psiquiátrica sino también el proceso histórico de su génesis y de 
sus relaciones con aquélla. Además, se hace necesario concretar distintos aspectos. Por ejemplo, la 
composición del equipo terapéutico.

Si consideramos los gráficos VI y VII ( ver pags. 101 y 102) parece que nos encontramos ante un 
auténtico equipo interdisciplinar. Sin embargo, hay toda una serie de factores que comprometen 
la autenticidad de esta interdisciplinariedad. Digamos, en principio, que la necesidad del equipo 
interdisciplinar surge en salud mental de la complejidad de las tareas de abordaje y tratamiento (por 
ejemplo, Conferencia de la OMS de Peebles 1973). Carroñe (1977) dice que el equipo interdisciplinar 
forma un verdadero sistema, como “una totalidad de sujetos interdependientes que explícitamente 
han decidido permanecer así a lo largo de toda una acción común” En esta totalidad, cada uno de los 
miembros aporta “su ciencia sus conocimientos, su competencia, su experiencia, su técnica y también 
su persona”. Paumelle (en Racamier 1970), creador de la famosa experiencia del XIII Arrondissement 
de París, dice sobre este punto que “la personalización de los cuidados médicos hace referencia 
especialmente al trabajo en equipo, es decir, a la intervención dosificada, concertada, coordinada 
de los diversos miembros de aquél, pudiendo ser cualquiera de ellos el pivot de la demanda del 
enfermo”(sobre la posición de observador-participante terapéutico ver Hill 1969 y Caplan 1967).

Pero a partir de estas citas puede establecerse un elenco de rasgos que nos permitirá mejor comprender 
las características del equipo terapéutico del H. de D. 
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1. De los subrayados (nuestros) de la cita de Carroñe podemos comprender que un equipo 
como totalidad implica supremacía de las decisiones de grupo sobre las individuales; 
interdependencia; eliminación de las decisiones personalistas; respeto a la opinión del otro.

2. La necesidad de multiplicar las identificaciones, con el rol que cada uno ostenta, con el rol de 
los otros, con el rol del paciente (Carroñe o.c.).

3. La crítica constante por igualar el prestigio social de los distintos roles así como el intento de 
superar las contradicciones de status socioeconómico.

4. La permanente clarificación de la capacidad de respuesta técnica a la demanda del enfermo; 
pero, además, la necesidad de delimitar el alcance mismo de esa demanda, de manera que cada 
miembro sea capaz de establecer su relación con el enfermo en el mismo plano de vinculación 
que el resto del equipo.

5. Necesidad de una estricta definición de roles dentro del equipo. El médico deja de tener 
exclusividad de relación privilegiada con el enfermo y, a la vez, todos los restantes miembros 
del equipo alcanzan una nueva definición de sus relaciones.

6. La no clarificación de las responsabilidades entraña una actitud confusionista y puede ocultar 
posiciones reivindicativas. Una comunicación sin doble mensajes debe definir perfectamente 
los roles, las responsabilidades, encarar los problemas de prestigio y asumir las dificultades 
que plantea tanto el mantenimiento de posiciones privilegiadas como las que proceden de un 
deseo de promoción.

7. La decisión administrativa impone un jefe, no un líder. Se supone que el líder concita en sí 
la decisión colectiva.

8. Necesidad de definir los criterios de contratación del personal que formará parte del equipo. 
Esto implica profesionalidad, capacidad de integración grupal, formación continuada, primacía 
de los intereses profesionales en las relaciones sobre los puramente personales.

9. En este punto, Carroñe indica lo conveniente de asumir los conflictos y contradicciones del 
grupo sobre la base de la identificación en los objetivos. El grupo no puede ser nunca un grupo 
ideal pero tampoco un grupo internista que expulsa sin reconocerlo el conflicto al exterior.

10. Objetivos y roles tienen que estar plenamente identificados y el dirigente tiene que ser 
aceptado por todos. El equipo debe alcanzar un nivel de integración que sólo puede venir dado por 
la explicitación más profunda de los acuerdos y desacuerdos.../... Ni que decir tiene que tanto el 
problema de la constitución de un equipo ideal, de autosuficiencia mesiánica, que ignora y niega 
sus conflictos y contradicciones, no puede sino quedar en una autocentración patológica que 
se convierte en patógena respecto a la intervención. Por lo mismo, un grupo incapaz de asumir 
esos conflictos genera además fuertes mecanismos de defensa que constantemente paranoiza su 
relación con el exterior, al que remite permanentemente una agresividad no elaborada.
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El H. de D. si se atienden a estos rasgos no era propiamente un equipo. Como hemos indicado, existen 
dos grupos diferenciados y cada uno de estos ofrece una estratificación específica. De una parte, los 
contratados, entre los que se da una diferenciación jerárquica y de status socioeconómico, con una 
repercusión de prestigio social verdaderamente marcada. Como de hecho se ve en todas las referencia 
periodísticas, las relaciones intragrupo e intergrupales y lo mismo vale respecto a los psiquiatrizados. 
La diferencia de este grupo con respecto al segundo de no contratados eran manifiestas. De cualquier 
forma que se lo considere el primer grupo tiene una configuración médicojerárquica institucional. 
Funcionan los paradigmas de prestigio y de autoridad e, independientemente de que opera en el 
interior de ese grupo el amortiguador que representa la denominación de “terapeutas” para las 
A.T.S.s contratadas, lo que mejora simbólica e imaginariamente su status interno, existen conflictos 
con indicadores psicosociológicos. Así, una de las A.T.S.s manifiesta sintomáticamente el “malestar” 
del grupo, la otra se encuentra en una cierta posición de “agente de confianza”. Representa el rol 
dogmático, comparte los secretos y la novela institucional y se identifica sin ningún signo exterior de 
duda con la totalidad de la experiencia.

En el grupo no contratado se dan también diferencias de status. Así, por ejemplo, la condición médica de 
algunos de los asistentes voluntarios supone y representa un rol de “distinción” que, sin comprometerlos 
a trabajar más que ningún otro, sí les permite no ser distinguidos persecutoriamente por el director. 
Están, por decirlo así, en un lugar no alcanzable por las críticas de los demás y, de hecho, de acuerdo 
con el “espíritu de cuerpo”, tienen más posibilidades de sortear el control institucional. No quiere decir 
esto que no hayan tenido conflictos internos y que más de uno no haya tenido que marcharse. Pero su 
condición de médicos les libraba de las pequeñas y cotidianas miserias. Pero, sigamos adelante.

Si el tema de la decisión de hospitalización recaía absolutamente en el director del H. de D., la admisión 
de asistentes voluntarios le pertenecía también. El mecanismo era bien simple: o bien se ascendía a 
algunos “enfermos” -ex, es claro- de particular interés para el director o bien distintos profesionales, 
individualmente, se le acercaban, le solicitaban ser admitidos y, de acuerdo exclusivamente con 
criterios privados de aquél, eran o no admitidos. Si lo eran, según sus posibilidades de horario 
en principio, jornada laboral completa y de acuerdo con el interés del director, eran asociados o 
responsabilizados de actividades terapéuticas.

Por supuesto, la incorporación era gratuita, con las responsabilidades de trabajo que exigieran las 
tareas asistenciales cotidianas. El compromiso era verbal y no se diferenciaba, salvo en el salario y en 
el status, de la de los miembros contratados. Con todo, hay que hacer una salvedad: el personal médico 
podía o ser residente o voluntario y, en el primer caso, sí tenían remuneración. Por otra parte, en la 
admisión, el H. de D. y su equipo no adquirían ningún compromiso respecto al admitido voluntario: 
no existía ninguna formulación en lo tocante al puesto de trabajo y en lo que a formación se refiere se 
suponía que bastaba con la pura práctica.
De manera que, como puede verse en los gráficos VI y VII, se distinguían tres grupos:

1. Personal contratado fijo.
2. Médicos residentes (en periodo de especialización y remunerados por la institución).
3. Asistentes voluntarios, no contratados y no remunerados.

No se cuenta entre este personal a un número inestable y fluctuante de “observadores”: personas 
que o por el tiempo de permanencia en el H. de D., bien por su preparación o bien por algún tipo 
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de observación que iban a realizar allí, no entraban a formar parte de la categoría de terapeutas. En 
términos absolutos, el número de estas personas fue de 7. 

Veamos ahora las tablas.

GRÁFICO VI:
COMPOSICIÓN DEL EQUIPO TERAPEUTICO DEL HOSPITAL DE DIA DE LA C.S.P.
(Año 1980-1981)

% DE LA TOTALIDAD
Personal contratado 15%
Residentes 20%
Asistentes volunt. 65% (de éstos, psicólogos 45%)

* Con la partida del director y un A.T.S. contratado, la Sección nombra un nuevo equipo integrado por 
2 médicos contratados; 1 A.T.S.; 1 médico residente y 2 asistentes voluntarios.
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GRÁFICO VII:
MOVILIDAD POR GRUPOS DE TERAPEUTAS EN EL H. de D.(1980-81)

Según lo que acabamos de decir, nos encontramos con que es el grupo de asistentes voluntarios el que 
constituye el núcleo fundamental asistencial; pero, a la vez, el más alejado del poder y de la capacidad 
de decisión. Como se ve en el gráfico nº VI la partida del director no afecta a la posición del A.T.S. que 
permanece, sí afecta a su status, como ya se indicará, pero sí a la del grupo de asistentes voluntarios 
que se verán obligados a dejar la institución. Por lo tanto, su identidad durante este año de trabajo 
es prácticamente anulada, pues se trata de fuerza de trabajo abstracta que el hospital no reconoce 
(como, a fin de cuentas, ocurre con el director, cuando deja el H. de D.).

Otro de los rasgos más importantes consiste en la movilidad del “equipo” terapéutico. En 11 meses 
de funcionamiento la tasa de movilidad es del 75%, tasa que tenía una correspondencia muy exacta 
con lo que ocurre en otros años. Factor éste de una importancia fundamental, si consideramos que 
estamos hablando de una CT. Ni el posible esfuerzo de constitución del equipo ni los problemas de la 
pérdida parecían tener significación alguna. Se afirmaba, para justificar esta movilidad continua, que 
era mejor para la interacción interna de los “enfermos”, que no tenían así ocasión de dependencias 
transferenciales, posibilitando, por el contrario, la movilidad de las significaciones. Por supuesto no 
se sabía muy bien qué quería decir esto, comunicacional e interactivamente hablando.

Qué tipo de ambigüedad era el que se vivía se desprende de una nueva consideración sobre esta 
movilidad. Tanto la perdida como su significación no se analizaban. Nadie era necesario, se podría 
afirmar. Sin embargo, si se despreciaba el importante factor transferencial, por otra parte se 
despreciaba el factor específicamente subjetivo de las relaciones con los “enfermos”, a la vez que se 
mantenía una curiosa posición de amenaza. Es decir, por una parte se quitaba significación racional a 
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toda partida, al mismo tiempo que se aireaba silenciosamente frente a los “enfermos”, como si críticas 
demasiado duras pudieran incidir sobre la decisión de algunos terapeutas de marcharse.

Se expresaba también de esta forma una instrumentalización de la demanda de los “enfermos”. Frente 
a los terapeutas voluntarios de quiénes se esperaba permanentemente una actitud misional el que se 
marchaba evidenciaba su incapacidad y, más profundamente, una traición hacia la causa. Ante los 
“enfermos”, toda crítica de éstos se paraba, sobre la base de que se les estaba dando más de lo que 
ellos podían pretender. Pero el argumento oculto no paraba ahí: la centralización de las relaciones en 
los terapeutas contratados eran como la manifestación de una posibilidad de continuidad. Dada la 
inestabilidad de los asistentes voluntarios, los “enfermos” no tenían más recurso que aglutinarse en 
torno a ellos. De otra forma, podían quedarse sin nada, puesto que tanto los residentes y los asistentes 
dependían totalmentedel progresismo y benevolencia de los primeros, ya que la institución, por su 
parte, “no concedía nada”.

Se alentaba, pues, una cierta demanda, pero se la confundía al insistir en que toda obra deL H. de 
D. desaparecería, tan pronto como el equipo tuviera que reducirse a sus posibilidades reales. A todo 
esto, las necesidades no se planteaban a la Sección y se difundía una continua onda de desconfianzas, 
recelos, suspicacias.

¿Cómo analizar todos estos factores? Y ello sin que nos sea necesario recurrir a una anecdótica que 
pueda confundir el propósito de nuestra investigación. Pensamos que es necesario que concluyamos 
este apartado estableciendo la conexión con las categorías analizadas. Para ello comenzaremos por 
establecer la naturaleza de la organización estudiada.

(I) RESPECTO A LA ESTRUCTURA ASISTENCIAL.

En realidad, no se ha producido un desplazamiento efectivo en relación al hospital. El hospital 
permanecía incuestionado y la relación con la comunidad no se había establecido. No existe una 
diferenciación asistencial (por ejemplo, respecto a la Sección) y no existe ni por asomo un real 
planteamiento terapéutico. Por lo mismo, no se advierte que se cuestione el sentido médico de la 
asistencia psiquiátrica. Lo que no se niega es el aspecto privado de la experiencia.

Se ha planteado a veces, como necesidad de contraponer antipsiquiatría y psiquiatría reformista, 
no sólo la diferencia respecto a una misma afirmación, que ambas van de lo individual a lo colectivo 
y, por lo tanto, la situación respectiva de plantear la asistencia o desde la enfermedad o desde la 
salud. La referencia, orgánica o utópica, a la enfermedad parece tenga que considerarse como una 
complementación de una posición que todavía no ha sido capaz de superar una concepción ahistórica 
del conflicto. Una posición que, cuestionando o sin cuestionar diferencias asistenciales, no es capaz de 
comprender qué crítica teórica tenga que hacerse de una medicalización de la enfermedad o la salud 
mental.

En cualquier caso, es necesario decir que sin esa crítica teórica toda práctica asistencial se convierte en 
una organización o en un subsistema de la red institucional médica. Lo que implica la imposibilidad 
teórica de reconocimiento histórico de la salud o enfermedad mental.
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Subrayada la necesidad de la crítica teórica, se insiste en la comprensión de tender hacia una 
asistencia donde lo puramente técnico esté gestionado y controlado por las fuerzas socio-políticas 
de la comunidad. Negar la ciencia es una pura cuestión reaccionaria. Proclamar la autonomía de la 
ciencia es o una estupidez o una posición contrarrevolucionaria y, siempre, las dos cosas a la vez.

Que siempre y en momentos de reflujo del movimiento obrero y popular acaso con más intensidad, el 
funcionamiento de un colectivo de alternativa implica, con posición política reivindicativa, implica la 
articulación racional de recursos, de organización, técnicas, operativizados en unos objetivos de salud 
definidos, objetivos que tienen que transformarse, en cuanto sea posible irlos conquistando. Que 
esos objetivos son terapéuticos, no cabe la menor duda, pero, por ello mismo, son también objetivos 
políticos, ideológicos y sociales.

A partir del momento en que se comprende lo anterior, la decisión de hospitalización cambia 
radicalmente de orientación Si la comunidad tiene el derecho de gestionar y controlar su salud, es 
ella quién tiene que poner en condiciones el derecho a la demanda. Y no se trata ya sólo de que 
la respuesta a esa demanda se haga por decisión personalizada, sino por el colectivo que asume su 
función instrumental.

En el H. de D. simbólica e interactivamente no existe un colectivo responsable de la decisión de 
hospitalización. En las condiciones actuales, eso sólo puede significar que hay un poder de decisión 
que funciona quizás desde su propia legitimidad, pero eso sí con un poder que no está compartido. 
Poder, además, que “receta” (y ya sabemos la importancia de este rito interlocutivo) y, por si fuera 
poco, poder que representa. Esto es, como en toda otra fórmula jerárquica, un /equipo/ médico se 
hace “responsable” de los problemas psiquiátricos de un sujeto y se compromete a dar una respuesta 
concreta a esos problemas (Si ponemos “/equipo/” es por las razones concretas de organizado del 
staff del H. de D.).

En esta decisión de lo único que el enfermo se libra por relación al equipo médico tradicional es de un 
sistema de exploraciones, historiales, consultas, planes terapéuticos, etc. La hospitalización supone 
tan sólo someterse a unas actividades que en principio no controla y cuyo sentido se le escapa. Y que 
se le seguirá escapando durante toda su estancia, porque, en ningún momento, también como en el 
tratamiento tradicional, será él gestor de su propia terapia.

Es decir, el poder de decisión no tiene contraprestaciones o colectivas (por qué se ingresa y, más previo, 
si es o no necesario ingresar) o ante el enfermo (no se le demanda responsabilidad significativa, con lo 
que se pierde lo esencial: toda terapia alternativa es, ante todo, acción, interacción y no simplemente 
actividad). Por supuesto, este poder de decisión no se le escapa al enfermo que, desde ese momento, 
está obligado imaginaria y simbólicamente a integrarse en el juego de una doble relación terapéutica: 
con los terapeutas que tienen poder y con los que no lo tienen.

A partir de ese momento se van a suceder estructuralmente los restantes. Terapéuticamente, la 
decisión personal que, incluso no necesita de un informe técnico, impedirá una visión verdaderamente 
total e interdisciplinar del sujeto, su crisis y su proceso. Se elimina una planificación previa, íntegra. 
Se impide una evaluación objetiva que hace innecesario un nuevo acto personal de decisión, el alta. 
Impide que el equipo se responsabilice totalmente de su propia actividad. Impide la colaboración 
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activa y cierra la exigencia de una formación continuada. Impide la coherentización de las distintas 
técnicas, sus recursos propios, así como una homogeneidad en lo ideológico.

Pero, igualmente, se refuerza la posición central: 

1. El papel de médico-psiquiatra se refuerza, puesto que la decisión acentúa las posibilidades de 
intervención, con la acentuación ideológica del papel del médico que, además de seguir siendo 
agente de impregnación valorativa, se muestra ahora también como agente de cambio social y 
político.

2. La decisión con su prolongación en la necesidad de intervención personal potencia el rasgo 
teórico de supremacía de la Medicina. Quedan en suspenso las intervenciones de CC. históricas 
y sociales. De hecho toda otra profesionalidad queda cuestionada, desde el momento en que es 
el informe (?) médico el único necesario para la internación. Psicólogos, A.T.S.s, trabajadores 
sociales, auxiliares quedan situados en su lugar de subordinación (constante, por otra parte, 
muy presente en los “antipsiquiatras” como se ve en la negación que de los psicólogos hace 
Basaglia y como aparece cada vez que un antipsiquiatra puede pedir dotaciones de personal. 
Caso que también ha realizado González Duro).

3. Corcés (1977), González de Chavez (1977) han expuesto críticas ciertamente valiosas de la 
psiquiatría comunitaria. Pero la intransigencia contra esta forma asistencial procede con más 
virulencia de los sectores más encastados (López Pinero 1978). No se puede comprender muy 
bien que en un foco ultra, como demuestran los últimos conflictos en la C.S.P., se permitiera 
durante tan largo lapso de tiempo una experiencia de socialización que cuestionaba, según 
su promotor, toda la asistencia psiquiátrica española. Que hay, además, muchas razones 
para pensar el H. de D., en su realización concreta como una muestra más en la línea de una 
importación ideológica que suprime, en su aplicación, una identidad cultural y de clase. Sin 
que esto suponga la pérdida de identidad médica (y de amortiguación social) para su promotor.

4. En la práctica europea y americana y, por supuesto, en la española, nada existe que haga 
pensar en que la psiquiatría comunitaria pierda su orientación clásica: la figura teórico-
técnica, ideológico-estructural del médico. En el H. de D., el director y médico adjunto retiene 
lo esencial del poder, hasta convertirse en la figura prepotente que resume el proyecto y lo 
determina, sin obligación de formularlo en ningún momento. Su empeño, por otra parte, en 
mantener marginado el espacio comunitario lleva directamente a una formulación psiquiátrica 
del conflicto (ver Redlich y Freedman 1966). Por otra parte, hay una visión omnipotente que 
se expresa como ilusoriedad del espacio terapéutico que pierde todo contexto efectivo con el 
espacio real donde finalmente el enfermo tendrá que insertar su acción.

5. No es consecuente en la adopción del nuevo método, puesto que deja de lado todo el soporte 
conceptual que sostiene y operativiza al método. Hay una pérdida estricta de identidad 
terapéutica, pues ni se propone como auténtico agente social de cambio ni se desprende de la 
orla chamanista que impone constantemente una dependencia institucional en los “enfermos”. 
Del cambio hace un objeto que está a medio camino entre una ilusión grupal siempre renovada 
-aunque también siempre amenazada- y una determinación no contrainstitucional sino 
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marginalista.

6. A las dificultades objetivas en el funcionamiento de un equipo interdisciplinar aquí se añaden, 
con sobredeterminación, las dificultades de un equipo en continua movilidad y conformación. 
La existencia de diferencias de status socioeconómico, de inseguridad to-tal para la mayoría 
del equipo y la poca consistencia en duración histórica de éste, imprimen caracteres de 
contradicción que sólo pueden ser amortiguados por la continua negación del equipo y su 
neutralización internoexterna. Estas contradicciones tienen un efecto castrador, pues si, por 
una parte, impiden la apertura y desocultación del conflicto interno, por otra, suprimen toda 
otra posibilidad de alternativa, tanto interna como externa.

7. Se pierde toda posibilidad de eficacia: los objetivos son amplios y están absolutamente 
indeterminados. No existen y no pueden darse responsabilidades concretas de carácter 
funcional, con lo que toda crítica se agota en circulares e internistas oposiciones ad hominem. La 
personalización total del proyecto cierra las vías del ejercicio crítico, suspende toda capacidad 
de iniciativa y resolución del resto de los miembros del equipo y los supedita a una inercia 
de dependencias, secretos, vinculaciones que, por principio, contradice la presunta naturaleza 
comunitaria de la organización.

8. No puede darse, en consecuencia, una homogeneización racional en las actuaciones. Esto 
es, no existe el marco que permita unificar, hacer comparables, trasmisibles y operativizables 
diagnósticos, pronósticos, estrategias comunes de abordaje y tratamiento de la crisis del 
enfermo. Así, se favorece la posibilidad de reforma institucional, ya que frente a un no saber 
espontaneísta se erige con toda su fuerza la pretensión de un saber que, aunque sea falso, 
no podemos denunciar. Si sobre los terapeutas esta incomunicabilidad cognitiva se trasmite 
como formulación “antipsiquiátrica”, como irracional oposición a toda técnica, a todo saber, 
en los enfermos induce tanto un nihilismo sociosimbólico indudable como un hospitalismo de 
nuevo cuño que cronificará sus recursos, atándolos imaginaria y ritualmente a la institución 
(de hecho, el H. de D. realiza, en los momentos más conflictivos , “paradas” de castigo: se 
remite a los “enfermos” a sus exclusivas posibilidades, quedando el equipo a la expectativa, 
hasta que los primeros tienen que denunciar su propia impotencia y solicitar que los terapeutas 
de nuevo los conduzcan). No existe, pues, una alternativa teórica lo que tiene sus consecuencias 
en los puntos ya criticados por Jervis (1978 y en el Reseau 1977): pesimismo que, conjugado 
con un abandono del activismo, lleva a los terapeutas más lúcidos a la neutralización práctica 
de alternativa. Es decir, la gente acaba agotándose y, por reacción busca en otros marcos la 
explicación y la fundación que no ha podido encontrar en la posición antipsiquiátrica.

9. Por lo tanto, la decisión de hospitalización y su incomunicabilidad alcanza su circularidad (tema 
de las redes comunicacionales y la complementación en las relaciones desiguales) de asimetría 
en la decisión del alta. A quién dar de alta y por qué, cuándo se ha alimentado una posición de 
dependencia respecto al espacio, no puede tener más racionalidad y más democracia que la 
que transparenta el momento inicial. Cuando no se da el reciclaje de “enfermos” en terapeutas 
(se supone que este reciclaje hace al enfermo hasta entonces “ex-enfermo”) o el enfermo va y 
viene periódicamente, agotada su confianza terapéutica, pero sin alternativa real o se produce 
el accidente o se realiza toda una sistemática del acting out que permite echar al enfermo (por 
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quebrantamiento de las normas básicas), para volverlo a reingresar periódicamente, cuando 
no ocurre nada de esto, repetimos, el alta se convierte en una práctica que no existe. Búsquese 
en los archivos del H. de D. y encontraremos un material que no sirve absolutamente para 
nada. No se tiene constancia de la trayectoria terapéutica de cada enfermo, no existe el acta del 
alta, no existen indicadores sobre lo que se supone son los criterios de salud, rehabilitación, 
inserción activa del sujeto en su comunidad. Qué validez terapéutica tenga la comunidad no se 
sabe. Qué la hace necesaria es un oscuro supuesto que le corresponde en propiedad absoluta a 
su director (de ahí que, cuando considere acabada la experiencia, tenga también el poder de su 
liquidación, sin otra responsabilidad colectiva).Asimismo, no existen índices de prevalencia o 
incidencia de factores de desorganización, no existe la más mínima previsión epidemiológica 
que pueda realmente convertir al H. de D. en una alternativa capaz de orientar ya la re-forma 
ya la transformación. Por supuesto, se dirá que es precisamente la ausencia de estos factores lo 
que caracteriza a la posición antipsiquiátrica. Sin embargo, esta argumentación es falsa y así se 
demuestra por reducción a la práctica, puesto que si es así, entonces, ¿para qué terapeutizar? 
Al contrario, pensamos que ahí radica uno de los fundamentos de toda alternativa: el modelo 
teórico que cumpla con las condiciones siguientes:

a) que plantee en las condiciones históricas actuales el problema de la salud, como 
propuesta no sólo teórica sino también política;
b) que establezca tanto lo que tengamos que aceptar como conflicto y crisis como lo que 
deba entenderse por salud, con expresión concreta del referente que se aborda;
c) que suponga una formulación que pueda articularse en los paradigmas de antropología, 
historia...;
d) que permita el acceso a la comprensión de los determinantes sociales, políticos y 
culturales de una personalidad histórica;
e) que permita objetivizar científicamente las prácticas de intervención .../... 

10. A la vez, es claro que el funcionamiento de un sistema comunitario no puede improvisarse, 
necesita de un equipo estable, cualificado en el trabajo comunitario, con una clara delimitación 
y comprensión de los objetivos, con posibilidad real de reflexión y formación continuada 
(incluso OMS Conferencia de Peebles 1972). Y esto supone una comprensión esencial de qué 
se quiere hacer, de qué relaciones concretas se quieren establecer, de cómo se van afrontar las 
contradicciones internas, de hasta dónde es posible asimilar el cambio los propios terapeutas, 
incluso en el aspecto que indicaba Sivadon de asumir la necesidad de la propia “rehabilitación” 
del personal comprometido. O se hace lo de Tosquelles en Saint-Alban y se toma conjuntamente 
con los psiquiatrizados la piqueta y se derriban los muros o se plantea con rigor asumir la ruptura 
respecto de todo lo que teórica y prácticamente representa de vigencia el anciénne régime 
médico, asilar e institucional. Todo esto va a suponer su traslación a la estructura organizativa, 
de manera que los componentes materiales exhiban esa concepción teórico-práctica. Es decir, 
de esa manera, la organización funcional no es otra cosa que la manifestación operativizada del 
proyecto alternativo de partida. Desde aquí, ya es posible comprender el proyecto asistencial 
despojado de toda rutina tecnificada. Que implica no simplemente el conocimiento de unas 
técnicas, sino un compromiso efectuado materialmente que produce un efecto liberador. Y 
ello no sólo en el programa explícito y propagandístico, sino, lo que es más importante, en 
la misma práctica que llega así a proponerse tanto en funciones productivas como en los 
efectos reproductivos ampliados. Supone un cambio en la comprensión de la enfermedad, pero 
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también una distinta práctica de intervención así como una distinta propuesta ideológica. Nada 
de esto encontramos en el H. de D. Falta la formulación-práctica de un proyecto alternativo y 
falta práctica de ruptura, ideología de recambio, formación continuada, corresponsabilidad 
colectiva, etc. La institucionalización del director de la experiencia, su poder decisorio, la 
ausencia de criterios de por qué hospitalizar, de hasta cuándo hospitalizar, su incapacidad para 
proponer una alternativa organizada cognitiva e ideológicamente, su permanente combate por 
una negación laboral de la intervención productiva del equipo, su ausencia de criterios respecto 
de la enfermedad y la salud, su renuncia a comprender críticamente la cultura que impulsaba, 
muestra la naturaleza profunda de las relaciones que definen la organización que por cerca de 
8 años ha pasado en Madrid por ser una típica muestra de alternativa al cambio asistencial.

(II) RESPECTO AL EQUIPO TERAPÉUTICO.

Recherches 17 (1975) definía así la CT.: “estructura interaccional que soporta e integra los grupos 
donde el sujeto desarrolla y realiza su vida, implicando un sistema de valores y un proyecto colectivo 
comunes, que dan lugar a un sentimiento de pertenencia que favorece su cohesión” Con lo que 
llevamos dicho y con el relieve que nos presta la consideración de la movilidad en el H. de D., nos 
encontramos con que es verdaderamente muy difícil hablar allí de comunidad. No hay integración de 
grupos, no existe una comprensión colectiva de los valores a realizar, no existe un proyecto colectivo 
que pueda ser soportado y gestionado por la misma colectividad.

En lo que atañe, por ejemplo, al objetivo de salud mental no dispone el H. de D. de objetivos 
mínimamente coherentes. Desarrolla una multiplicidad de tareas, pero no existe un eje unificador. 
Por si esto fuera poco confuso, no se aceptan ni las exigencias de un medio específicoeconómico, 
político, social, cultural ni la referencia a un sistema de valores propios ni a una definición objetiva 
del sistema ni a la articulación de prácticas que demanda el combate contra la locura y sus diversos 
planos de manifestación.

Así, aunque estamos aludiendo fundamentalmente a una bibliografía reformista, no encontramos 
antecedentes que nos permita leer en cualquier clave, pero “leer”, la experiencia del H. de D. No 
hay posibilidad de evaluación comparativa (por ejemplo, M.-Brewster Smith en Wechler, Solomon 
y Kramer 1970) y tampoco la hay de las áreas abarcadas (Pacheco e Silva 1961, Sivadon 1961, Soddy 
y Ahrenfeldt 1965 y el texto de la Federación Mundial para la Salud Mental 1962). Ya sea desde el 
punto de vista de revisión (Oahoda 1958), ya del de la adaptación (Menninger o Preston) ya desde 
una consideración más o menos socialista (Berman 1970), no encontramos nunca en el director 
del H. de D. un propósito que nos ayude a hacernos una idea del concepto de salud que le sirva de 
orientador.

Con esas premisas, no cabe admirarse de los problemas que se suscitan en el interior del equipo 
terapéutico. La movilidad tan alta señala indudablemente que el grueso del equipo esté realizado por 
el grupo I, grupo institucional. Esa misma variabilidad señala que el equipo terapéutico es en realidad 
un colectivo de precipitación, donde no cabe interdisciplinariedad técnica, pero donde tampoco cabe 
una unificación de objetivos y, mucho menos, una homogeneización ideológica, técnica o política 
(como no sea por generación espontánea). Pero ordenemos los rasgos. 
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1. No existe ningún elemento que permita comprender al conjunto de terapeutas del H. de D. 
como una totalidad interdependiente y que comparta las decisiones. De Agosto de 1980 a julio 
de 1981 el equipo inicial va perdiendo componentes, aunque, al mismo tiempo, se producen 
incorporaciones que son integradas con el mismo status de terapeutas que los miembros del 
equipo inicial, no obstante que muchas de estas incorporaciones lo sean para un tiempo de 
compromiso muy corto. Como se ha visto del análisis de la decisión, no existen otras decisiones 
que las personalistas. Como se verá, además, no existe respeto para las opiniones distintas al 
jefe del staff.

2. No se produce una dinámica en la corriente de identificaciones, porque existe una 
estratificación evidente (hasta 3 grupos) y porque se fomenta una clase de relaciones de 
competencia, donde todos se someten al poder dirigente. Hay, sí, una identificación abstracta 
respecto de la posición de “terapeuta” y con la identidad “antipsiquiátrica” proclamada. En 
relación a los “enfermos”, no existe esa identificación de clase que puede permitir una posición 
crítica con el modelo teórico y la intervención técnica, por lo que estas relaciones adolecen de 
posiciones paternalistas o autoritarias.

3. Los adherentes sociales e ideológicos de status y prestigio que conlleva la individualidad 
de cada uno de los terapeutas se mantienen, a la vez que se impide la Desocultación de las 
diferencias internas. Relaciones diferenciadas del grupo I en relación al grupo II (Residentes) 
y al grupo III (Asistentes voluntarios). Del grupo II con el grupo III. Existen evidentes 
distinciones en el status socioeconómico entre los grupos I y II en relación a III, así como 
un rasgo diferencial institucional que identifica a los dos primeros y niega al III. En éste, por 
otra parte, existen diferenciadores, uno de los cuales nos interesa resaltar especialmente, como 
es el componente psicología en las titulaciones. Diferenciador que tiene sus contenidos en 
parte como consecuencia de las características políticas de la enseñanza, pero que, en parte, 
evidencia la existencia de una concepción subordinada de la Psicología a la Medicina, con todas 
las implicaciones correspondientes, tanto en el orden teóricotécnico como en el del poder. A 
la vez, la unificación ideológica (=todos son “terapeutas”) no consigue eliminar las diferencias 
de formación imaginariamente sostenidas, potenciando en lo que se podría llamar “nivel 
mínimo de Formación” corrientes nihilistas formativas y un mayor grado, en consecuencia, de 
dependencia personal respecto del núcleo de poder.

4. Hay, de fondo, una incapacidad técnica y sus consecuentes inseguridades que se manifiestan 
al plano de una imposibilidad de responder a la demanda efectiva. Nos encontramos, por 
ejemplo, con el caso de un terapeuta médico que, cada vez que se le plantea por parte del 
enfermo la exigencia de clarificar lo que está ocurriendo o lo que se le está pidiendo, responde 
desde la posición asumida de autoritarismo clínico: como si dijera, las explicaciones me 
pertenecen y el que lo quiera, bien, si no el H. de D. tiene las puertas abiertas para entrar o 
salir”. Distintos accidentes se producen en su grupo y con sus pacientes: ninguna reflexión, 
como si los accidentes pertenecieran al registro de los acontecimientos asignificativos... Este 
mismo rasgo se manifiesta al plano de las relaciones, donde la falta de clarificación técnica 
produce un flujo libidinal que permanentemente desdibuja los límites entre lo simbólico y lo 
imaginario. No hay métodos, no existe estudio común, no se da un control de supervisión, no 
se centra el nivel específico de la demanda. Pintorescas concepciones en “psicopintura” (?), 
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psicodrama o relajación muestran muy bien cómo la respuesta terapéutica queda siempre en 
un plano de indefinición, fomentando vinculaciones que responden de ninguna manera a los 
objetivos asistenciales o rehabilitadores de la institución.

5. Áreas estrictas de competencia y responsabilidad no las posee ningún terapeuta, salvo si por 
esto se entiende llevar o dirigir un grupo o tratamientos individuales, pues incluso aquí se da 
un reparto que sólo tiene que ver con criterios de disponibilidad y cantidad. Desde el momento 
en que es el director el que determina la hospitalización y en el momento en que no se da una 
estrategia de intervención personalizada, nos encontramos con que lo que se hace es degradar 
aún más el tipo de relación clásica. No existen roles criticados en el H. de D. Por supuesto, su 
director decide la hospitalización, dirige los psicodramas y las relajaciones, actividades todas 
ellas en las que se resume lo esencial de la acción comunitaria.

6. Desde ese punto de vista, toda otra actividad tiene que tener la consideración de “menor”. 
Evidentemente, la indefinición de responsabilidades frena y anula cualquier planteamiento 
reivindicativo. Nadie es necesario en el equipo fuera del núcleo dirigente y, sin embargo, el 
hospital se quedaría colapsado sin asistentes voluntarios. A la vez, esta indefinición provoca la 
eliminación de todo rasgo de crítica sobre la propia eficacia profesional. Sin embargo, se trata 
de una falsa conciencia que nuclea nuevas y más profundas dependencias respecto del propio 
director. Falsa conciencia que tiene un momento de exposición pública, cuando, en la semana 
de Salud, el equipo se ve obligado a hacer una exposición totalmente falsa de lo que se está 
haciendo en el H. de D. Exposición que marca uno de los momentos de visibilidad de la crisis 
interna.

7. Lo fundamental, desde el carácter de desviación privatizada que hemos analizado, es 
comprender no sólo que hay una decisión administrativa en la designación del director, 
sino también comprender que éste lucha por conservar el carácter autonista y privado de su 
departamento. Y que, por lo tanto, no se trata tanto de un liderazgo como de una directividad 
que produce sin intentar nunca contrastar su legitimidad de origen. Si se comprende bien este 
punto de nuestro trabajo tiene que decirse que el director del H. de D. realiza una tarea de 
gestión en la que operativiza una fuerza de trabajo no pagada y en beneficio exclusivo de su 
propia carrera de ascenso en prestigio personal. En un momento determinado, el H. de D. 
sirve para silenciar una determinada oposición; en otros momentos, sirve para mantener una 
situación de equilibrio entre fuerzas internas que se combaten entre sí. Pero al director no se 
le ha cuestionado en ningún momento su toma de posición. Ni cuestiona verdaderamente lo 
existente ni ayuda a clarificar una demanda social. Si se hubiera tenido que decidir por una 
salida de la institución hubiera quebrado en un punto esencial su cobertura ideológica. De 
manera que lo que hace es capitalizar unos recursos que no se reconocen en ningún momento, 
pero que le son válidos para mantener su posición. De manera que no es posible hablar de 
liderazgo como tampoco es posible hablar de decisión colectiva.

8. Tiene que faltar todo este punto, lo que conlleva que predominen factores personales sobre 
los estrictamente profesionales en las relaciones internas. El H. de D. funciona igual con un 
equipo estable que con un equipo de aluvión. Y de nuevo se refuerza nuestra tesis con dos 
nuevas consideraciones: cuando González Duro asume la dirección del Psiquiátrico de Jaén 
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no promueve la transformación en el equipo de terapeutas ni siquiera es capaz de convocar 
provisiones de plazas de psicólogos (habiendo sido éstos una de las fuentes más efectivas en 
proporciónale fuerza de trabajo gratuita). A la vez, la Sección se hace cargo del H. de D. y 
lo dota por derivación con un equipo mínimo que pone de manifiesto que la Administración 
anteriormente no actuaba por simples razones de negación del “servicio asistencial” del H. de 
D. Que la nueva dirección tiene un currículum de definición asistencial no inferior o distinto al 
que presenta González Duro es algo plenamente evidente. Con lo que no queda más remedio 
que plantearse qué razones justifican en él la negación de las necesidades laborales que 
necesariamente el H. de D. planteaba.

9. Desde la ocultación y el confusionismo, pues, no es posible recoger o plantearse los conflictos 
y las contradicciones. La ideologización extrema no basta para asegurar una identificación en 
los objetivos, aunque lo que esto pone de manifiesto es que entre los tres grupos hay diferencias 
de intereses verdaderamente profundas; así el colectivo se recubre del manto de su propio 
apartamiento y marginalización. No puede cubrir su diferencia sino con un cierre estricto, 
porque, de otra manera, entrarían elementos que cuestionarían inmediatamente la identidad 
idealizada adscrita. El idealismo grupal, sin embargo, no soporta la prueba de su movilidad ni 
de la apertura. Se genera un sistema de defensas que el grupo I se encarga permanentemente 
de promover y disponer, esencialmente frente a la Sección y el Servicio a los que no deja de 
presentar como los grandes peligros. Al exterior no plantea otra relación que la distorsionada 
que se da como imagen tópica que se difunde por los medios de comunicación; pero sin 
que se vea obligada a hacer salidas que fuercen a una contrastación o que obliguen a hacer 
exhibición de los títulos que legitimen las pretensiones y la significación que el H. de D. se 
arroga. Como efectos, el conflicto se deposita constantemente en el exterior; sin embargo, el 
residuo no puede adoptar otra forma que la que se puede asumir como “regresión psicológica”. 
Esta es la táctica más frecuente de descalificación que utiliza el director del H. de D., remisión 
de todas las oposiciones a cuestiones psicológicas, con lo que el colectivo va sacando fuerzas 
compensatorias que le permiten subsistir, aunque cada vez con mayores dificultades. Por 
supuesto, también aquí se manifiesta una paradoja y es que el H. de D. puede ir subsistiendo 
en la medida en que se renueva puesto que si el equipo se mantuviera estable efectivamente la 
contradicción existente habría estallado en toda su virulencia. Como contrapartida, el conflicto 
necesariamente se manifiesta al nivel mismo de las contradicciones terapéuticas.

10. Según este punto, el H. de D. no puede tener ninguna eficacia alternativa, pues no sólo están 
permanentemente confundidos los roles, sino que no existe ninguna explicitación respecto a 
los acuerdos o desacuerdos. Se remiten los problemas reales y, en su lugar, permanentemente 
se hace remisión de todas las identificaciones al yo ideal grupal, al carácter mesiánico que se 
adopta, de agentes que tienen en sus manos “la transformación de la totalidad de la asistencia 
psiquiátrica española”.

Es decir, la única conclusión válida es que no existe un equipo capaz de ofrecer un ejemplo de abordaje 
y tratamiento ínter- disciplinar de la enfermedad mental. Que el dominante médico sigue siendo 
el fundamental. Y que el componente antipsiquiátrico no es sino un factor que genera confusión 
y ocultación. Que la extrema movilidad es económica para el centro; pero, más pro fundamente, 
para mantener el estatuto privado de la institución como proyecto personal que refuerza la misma 
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concepción médica-tradicional de la asistencia pública. 

a1) La cohesión metodológica y epistemológica.
Política e ideologías.
Nivel de discusión y crítica.
Participación, discusión y supervisión. 

Como se ha visto, con alcance europeo se pretende, desde el interior de las instituciones, una dinámica 
de modernización terapéutica y, consecuentemente, se permite una formalización democrática de las 
relaciones. En la C.S.P. de Madrid estas tendencias son expresadas contradictoriamente por la Sección 
Psiquiátrica extrahospitalaria y por el H. de D. En uno y otro espacio, a pesar de que a título personal 
se pudieran encontrar afiliados a organizaciones políticas democráticas, la orientación se presenta 
como despolitizada. En el H. de D. se afirmaba una cierta ideología de izquierdas, aunque, en la 
práctica, esa ideología no asumía jamás una explicitación. Como manifestación de esta ambigüedad, 
en una Asamblea se llega a decir que “la ideología que allí existía era ideología técnica” (?) lo que tuvo 
como efecto incrementar la confusión.

Qué significará esa extraña proclama no se sabe (especialmente cuando se insistía sobre la pertenencia 
a la línea antipsiquiátrica inaugurada por Basaglia). Lo que se puede saber es que no se correspondía 
con esa ideología de la diferencia a la que nos hemos referido en el epígrafe I de este texto, y que 
lo que allí se reproducía era constantemente las formas principales de las relaciones socialmente 
dominantes.

Si se atiende a lo exterior, en el H. de D. coexistían, en la más perfecta armonía, posiciones liberales, 
progresistas, maoístas desencantadas, feministas, machistas, conservadoras, reformistas... De 
manera que se producía una contradicción entre lo que sostenían y lo que afirmaban seguir (un 
principio esencial del equipo de Basaglia afirmaba “dotar de identidad política e ideológica propia al 
espacio de CT.”). Por supuesto, una tal inconsistencia identificatoria no dejaba de tener sus efectos 
reproductores respecto de la ideología e institución dominantes.

Situación de confusión extrema que afectaba especialmente a los “enfermos” y a todos aquellos 
terapeutas con menor experiencia institucional, profesional. La tendencia impregnatoria de las 
apariencias, su naturalidad, su espontaneidad, el activismo jugaban a favor de potenciar una 
credibilidad que continuamente se vela contradicha por los rasgos estructurales de la situación. 
Como, por otra parte, las discusiones se zanjaban con acusaciones psicologistas, el conflicto tenía 
que convertir- se en una espiral sin solución de continuidad. Faltaba el análisis político que hubiera 
puesto de manifiesto la diversidad de líneas si no enfrentadas, sí existentes.

Seymour Parker (1958) demostró la importancia del líder del grupo psiquiátrico en posibilitar o 
impedir una lectura de los hechos internos de impugnación y su significación. Efectivamente, aquí 
es el director del H. de D. y sus colaboradores (una por activa y otra por pasiva)los que impiden 
continuamente esta lectura. Y su oposición y obstrucción no sólo favorecía esta dimensión de 
incoherencia política e ideológica, sino que, naturalmente, se extiende al plano psicopatológico y al 
técnico. 
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En apartados anteriores, se han visto las razones de esta falta de discusión. Supuestos teóricos, la 
definición de salud, la conveniencia y características de una C.T., los problemas de la concreción a 
los condicionantes sociopolíticos de la sociedad española, los problemas centrales de las técnicas, las 
características de la población madrileña enferma... se considera que “en algún momento” se definieron 
y que, en todo caso, son los “custodios” del fuego sagrado los que lo conservan en su memoria mítica y 
ritual. El “saber” lo conservaba el director del grupo y los demás por “contacto” y, esencialmente, por 
fe ya tendrían ocasión de compartirlo. Por supuesto, sin discusión y, fundamentalmente, sin atender 
a la más mínima práctica de formación.

Son incontables en este punto las anécdotas. Cuando, ocasionalmente, a algún “osado” o “ingenuo” 
se le ocurría preguntar qué ocurría con la falta de criterios o la ausencia de prácticas de formación, 
la respuesta no ofrecía duda alguna:”¿Qué piensas, qué estás en un colegio?” El grupo I se quedaba 
verdaderamente sorprendido de que una minoría necesitara, además, un debate teórico y técnico a 
fondo. De manera que, en todo momento, existe una decidida voluntad de ignorar las necesidades 
de confrontación, de apertura, de discusión. Cada terapeuta podía intervenir como lo creyera más 
oportuno, siempre y cuando no se discutiera ni a la autoridad ni a los supuestos (ignorados) de 
existencia del H. de D. Que cada vez con más intensidad se difundiera una ola de dificultad con graves 
repercusiones terapéuticas, de manera que de día en día se pusiera más de manifiesto la exigencia de 
homogeneización, no obstaba a la voluntad suicida de que allí no ocurría nada y que el H. de D. había 
que mantenerlo por encima de todo.

Un factor que no se tocaba tampoco y que tenía su importancia era el que afectaba a la propia trayectoria 
profesional del director. En efecto, si con todos los demás psiquiatras españoles él compartía la 
condición de haber todos ellos sido mal formados por López Ibor, en el caso del director del H. de D. 
se añadía el hecho de haber trabajado como ayudante en la clínica privada del “patriarca”. Cómo se 
habla producido el cambio de orientación teórico-política habría sido un elemento importante para 
prefigurar una opción ante los nuevos terapeutas.

En el año que duró nuestra investigación no hubo ningún trabajo de estudio o elaboración colectivos. 
Hemos dicho supra que existía el proyecto por parte del director de realizar un trabajo sobre el H. de D. 
Por acuerdo personal, decidió incorporar a alguno de los asistentes voluntarios más incondicionales, 
así como realizar las entrevistas con los “enfermos” que mostraban una mayor dependencia 
institucional. Si mencionamos el caso es porque necesitamos ofrecer una muestra más de como se 
fomentaba la inducción en lo que atañía a la información sobre su obra

En efecto, si se repara en que uno de los asistentes voluntarios asociados al trabajo era un estudiante 
(al que la nominación de “terapeuta” le hacia objeto del intercambio imaginario de prestigio, 
como hemos visto) y los entrevistados “enfermos” que llevaban varios años en la constelación de 
dependencia hospitalaria, se comprenderá qué cerca estaba este “estudio” de los retratos de los 20 
informantes con los que el antropólogo Casagrande lleva a cabo su estudio (1960). Es decir, personas 
que estaban dispuestas absolutamente a un papel de complicidad en el que ellos mismos quedaban 
reducidos a su negación institucionalizada. Esto plantea tanto el hecho de una relación de poder que 
“mancha las manos” del subordinado cómplice, como el del “enfermo” dócil y obediente que muestra 
todos los estigmas de su cronificación hospitalaria. Este episodio muestra por su carácter ejemplar 
una síntesis de los “escrúpulos” metodológicos e ideológicos con los que se planteaba la alternativa.
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No queremos que se nos malinterprete: nuestro trabajo no hemos querido plantearlo sin una revisión 
profunda de sus marcos referenciales. Pero eso indica qué sentido damos a la crítica: no es posible 
una transformación asistencial sin una revisión profunda de un modelo con más de dos siglos de 
vigencia y profundamente instalado en el poder; no es posible una alternativa sin cuestionar el 
tradicional quehacer psiq9uiátrico; no es posible una reforma asistencial sin cuestionar el actual 
aparato sanitario; no es posible una práctica alternativa sin un posicionamiento conceptual; no es 
posible un trabajo colectivo sin un proyecto de equipo, sin una planificación de objetivos, sin una 
distribución del poder; no es posible la oposición política e ideológica sin compromiso social; no es 
posible una C.T. sin una práctica esclarecedora, resuelta a cuestionar toda ocultación; no es posible 
conocer sin formación crítica. Y ésas eran nuestras bases de partida. 

I. La formación. 
Si se atiende tanto a las indicaciones de los reformistas como de toda otra propuesta alternativa, 
nos encontramos siempre (especialmente, cuando desde el mismo campo antipsiquiátrico se ha 
planteado la necesidad de desterrar el espontaneísmo y activismo) con una necesidad: fundamentar la 
intervención. En el H. de D. no existe ningún planteamiento en este sentido. Ninguna de las actividades 
tenía una formulación técnica, más allá de la imagen que cada uno quisiera o pudiera hacerse. Siempre 
que se mantuvieran en su “sitio”, podían darse las más contrapuestas posiciones, sin que ello tuviera 
que preocupar a nadie. No se daba “asesoramiento “ a los terapeutas menos experimentados y si se 
planteaba alguna cuestión no era obligado responder, por parte de los teóricos encargados. 

Se han indicado los métodos de “selección” y se ha dicho que la distribución de trabajo, no exactamente 
de responsabilidades, salvo en su sentido negativo, se hacía de acuerdo con las posibilidades de 
tiempo de cada terapeuta. No se valoraba la experiencia de cada uno, sino la confianza que pudieran 
suscitar en el director. Por lo mismo, las explicaciones que se pudieran dar solo tenían la condición 
de gestos de apoyo o de complicidad, nunca de responsabi1ización teórica. De manera que se carecía 
de un modelo conceptual que pudiera guiar a la práctica. Se invierte así, de nuevo, la orientación 
alternativa, para venir a caer en un practicismo positivista que todos podemos nombrar, sin posibilidad 
de equivocarnos.

Por supuesto, y volvemos a insistir en ello, no es posible pensar una alternativa que no posea identidad 
política y social pero esa identidad, que es una cuestión de adopción de un punto de vista de clase, 
sólo es posible si se dan las condiciones de “pensar” la práctica. A la vez, sólo puede hablarse de C.T. 
Si la totalidad del colectivo, terapeutas y “enfermos”, son, a su vez, sujetos activos y responsables de 
la misma mediación técnica.

También en este punto se producen las contradicciones inter-grupos: el grupo II (de los residentes), 
a pesar de estar en el H. de D., tenían en la Sección su propio programa de formación, seminarios, 
reuniones de discusión. Esto unido a las guardias que tenían que hacer les permitía mantener una 
cierta ambigua vinculación con el H. de D.

En relación a los psicólogos se producía también otra diferenciación: con el pretexto de la falta de 
formación práctica de estos profesionales, se los incorpora al trabajo más silencioso durante amplios 
periodos de tiempo y sin ninguna posibilidad de incorporarlos de facto a un puesto laboral. En buena 
medida se puede decir que los psicólogos han sido la columna de sostén de la institución; pero esto no se 
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refleja ni en la vieja ni en la nueva plantilla (ya se ha dejado dicho que con el paso de González Duro a Jaén 
tampoco se va a reconocer la identidad profesional del psicólogo, pues no se hace la petición de plazas).

En todo esto, el “enfermo” es un agente pasivo: no puede reivindicar una asistencia pública más digna. 
El concepto de “beneficencia” sigue planeando, con lo que la existencia de los asistentes voluntarios 
no hace más que reforzar ese concepto. La institución se refugia en su silencio; el director puede 
demostrar su filantropía, pues, en resumen, es gracias a él que se puede mantener una asistencia más 
digna. En tanto los asistentes voluntarios permanecen en la negación.

Los psicólogos refuerzan la posición del H. de D. en varios sentidos. Por subordinación, siguen sin 
comprender las relaciones reales entre Medicina y Psicología, en la práctica psiquiátrica Prestándose 
al falso juego de esta práctica antipsiquiátrica (?) refuerzan la posición biológica del modelo teórico, 
en la misma medida en que de facto admiten el paradigma médico. No van más allá de la propia 
formación tradicional. Se podría decir que “no asimilan” lo que puede entrañar de alternativa teórica 
una fundamentación psico(pato)lógica de la intervención asistencial. El mismo silencio que aceptan 
para su trabajo, el no reconocimiento crítico de su aportación a la obra del H. de D. refuerza esa 
subordinación, primero, esa negación después. Es decir, el primer desconocimiento con respecto a su 
trabajo se produce de parte de ellos mismos.

En segundo lugar y como se ve las paradojas están permanentemente a la orden del día en este 
espacio contradictorio los psicólogos, con todo y la consideración negativa de su formación, sostienen 
un cierto prestigio de la imagen misma del H. de D. En efecto, después de todo, se trata de titulados 
superiores que, en cierta medida, le “lavan la cara” al aire silvestre que la experiencia posee entre los 
medios profesionales. Se diga como se quiera, “justifica” algo más un núcleo de psicólogos-terapeutas 
que otra serie de personas sin justificación académica alguna (por ejemplo, un auxiliar, estudiantes, 
amas de casa o jóvenes psiquiatrizados).

El problema de fondo, pues, sigue existiendo: psiquiatrización estricta y medicalización organizativa. 
El médico, con un status de prestigio social más elevado, no deja de estudiar y de perseguir la 
formación. El psicólogo se incluye en un circuito que refuerza su subordinación y que contribuye 
finalmente a negarlo teóricamente de la intervención sobre el área psico(pato)lógico de la conducta.

Se da una sobreexplotación que los aliena más y más, porque si bien reconocemos que la condición 
de asistente voluntario (o aprendiz en periodo de prueba) se da en otros lugares, al menos en éstos y 
teóricamente su precio es su observación y su formación. No descansa sobre él el peso de la asistencia, 
no se le pone en una situación de desclasado, como ocurre en el H. de D.

Nosotros diríamos que, incluso, la propia práctica se vuelve contra el profesional. Sin teorización, 
sin reflexión, sin discusión la práctica es vacía, confunde los pocos conceptos estables. Se diluye la 
articulación sociedad / subjetividad, se aplanan las diferencias, se impone una subcultura residual, 
importada, consumista, alienante. Se llega a un sociologismo vulgar funcionalista, deshistorizado. 
Pero, además, se confiere un poder superior a los que se supone que saben, que conocen.

El eclecticismo más chato lo va a dominar todo. Hay un revuelto donde todo es posible, porque nada 
se cuestiona. Y todo ello se va a volver contra los propios “enfermos” como tendremos ocasión de ver.
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II. La eficacia práctica.
No pensamos estar exponiendo una concepción tecnocrática. Exponemos una situación y sus 
contradicciones y lo hacemos de acuerdo a lo que consideramos los aspectos más sólidamente 
establecidos en este campo. Por ello tenemos que ver el reverso de lo que indicamos. Es decir, 
hay que preguntarse si esta carencia de base puede hacer eficaz al sistema, eficaz desde luego en 
una posición de alternativa, porque eficaz en términos capitalistas ya hemos visto que sí. El índice 
fundamental lo dan los usuarios , por supuesto, pero en este apartado estamos considerando la 
estructura organizativa.

Desde el punto de vista de las alternativas, el carácter médicopsiquiátrico, como se viene indicando, 
hasta aquí comporta exclusivamente una realización de reforma. Como hemos demostrado el carácter 
institucional y médico-psiquiátrico del H. de D., nos limitamos a considerar los rasgos que permiten 
hablar de esa reforma. 

1. Supuesto que se atiende a las características sociopolíticas, económico-culturales de las 
formaciones sociales concretas, se supone que toda alternativa se desarrolla en dos direcciones: 

a) modelo conceptual que desplaza la concepción físicoorganicista de la enfermedad; 

b) modelo asistencial que representa una política sanitaria integral, estructurada sobre 
las efectivas necesidades de la población y con un sentido activador de la demanda. 

Lo que comporta, a su vez, que el sistema de salud sirve a los intereses colectivos de la población 
y que hay una integración de los distintos sistemas de asistencia en función de esas necesidades 
democráticamente recogidas y formuladas por medio de un desarrollo de la acción política 
y sindical. A su vez, el modelo puede comportar unos recursos de control que serán función 
directa de la capacidad popular de protagonismo político.

2. En la reforma (por lo menos en las que nosotros conocemos, y se puede estudiar el informe 
ya citado de la OMS de la conferencia de Pebles) hay un rasgo dominante: se considera que el 
sistema de salud es un sistema de dominante médico, independientemente de que se acepte el 
componente estructural interdisciplinar. Se acepta que componente médico no equivale, en el 
área o subsistema de la salud mental, a una psiquiatrización estricta de la persona, sino que 
ésta debe ser un sujeto integral de atención médica. Como el planteamiento es societario, se 
plantea que el alcance de la intervención no se limita al individuo, sino que se extiende a las 
familias, los grupos sociales y aún a la comunidad en la que se inscribe el sujeto (características 
de sectorización o de comunitarización. Aquí, sin embargo, se ha de hacer una consideración 
y es que en alternativas no médicas que, por supuesto, no implica que no intervengan médicos 
en los equipos interdisciplinares, hay una acción de la comunidad y, por lo tanto, la acción de 
lo que en otros lugares se llaman “agentes sociales”). Se supone que el sistema considerado 
no sólo responde a la demanda, sino que incluso la detecta preventivamente. Esto, en cierto 
sentido, supondría de hecho la transformación de un estricto planteamiento nosológico, pues 
esa acción preventiva tiene que formular intervenciones sobre fenómenos no clasificados, pero 
susceptibles de inercia patógena… NI que decir tiene que o que aquí sintetizamos responde a lo 
que se pretende internacionalmente con la denominación de “psiquiatría comunitaria”. 
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3. Teóricamente, al menos, el sistema no se gestiona tecnocráticamente sino que establece un 
contacto con los representantes políticos y con aquellos agentes sociales implicados. Todo esto 
supone distintas cosas: 

· Capitalización de recursos
· Nuevas estructuras administrativas,
· Reconversión profesional del personal existente,
· Programas de formación de nuevos profesionales comunitarios
· Implantación de los recursos que permitan una continua formación teórica y técnica 
(entre otros…/…)

Por eso tiene, al menos sobre el papel, repercusiones formativas, organizativas, asistenciales 
evidentes: 

· definición de objetivos en tal forma que puedan ser compartidos por todos los 
interesados y de forma tal que permitan una continua evaluación objetiva;

· definición desde las condiciones realmente existentes, desde la comprensión de los 
límites y de las contradicciones existentes (lo que no quiere decir, evidentemente que se 
respeten);

· definición de necesidades, priorización de éstas, objetivos a concretar en planes con 
formulación histórica, política, técnica, ideológica;

· definición de áreas de competencia y responsabilidades, delimitación estricta de 
necesidades laborales, formulación de las condiciones de admisión y derechos y 
responsabilidades del los asistentes voluntarios;

· corresponsabilidad en la fijación de los objetivos con todos los agentes sociales afectados;

· comprensión social, política, económica, ideológica, epidemiológica del área sobre la 
que se va a intervenir; · recurso a todas aquellas fuerzas, agentes, instrumentos… sociales 
de cambio que pueden contribuir al desarrollo y afianzamiento de la experiencia;

· y siempre comprensión política y técnica del objetivo que se pretende cumplir. Objetivo 
que, con todas las implicaciones posibles, no es otro que el que permita desarrollar 
aquella acción que posibilite comprender y ayudar a todo sujeto de sufrimiento psíquico, 
sin desarraigarlo, desclasarlo o deshistorizarlo.

(Conferencia de Puebles 1972, Bonnafé 1973, Querido 1968, Lebovici y Paumelle en Bellak 
1974, Polak y Kirby 1976, Kolb, Bernard y Dhrendwend 1969 y, por supuesto, la obra editada 
por C. Müller en 1973 donde se recogen las experiencias más importantes en el campo de las 
alternativas como Jones, Sasz; Basaglia, Dolto, Gentis, Laing, Cooper…) .

Frente a esto, ¿qué nos ofrece el H. de D.? Más concretamente, ¿qué ventajas ofrece esa carencia 
teórica? ¿Donde se muestra la aparente eficacia de la propuesta espontaneísta, activista, internista?
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1. Nadie en el H. de D., ni siquiera las otras dos personas contratadas, comparten los objetivos. 
No hay identificación ni forma de evaluación objetiva de la experiencia.

2. En ningún momento de su existencia el director del H. de D. ha expuesto las condiciones, los 
límites, las contradicciones existentes en torno a su obra. Ni a los miembros de su “equipo” ni 
al colectivo en las características propias que tenía y podía tener su C.T.

3. Ningún problema, ningún plan, ninguna formulación que permitiera comprender la 
trayectoria y la finalidad de la organización. No se pueden leer otras necesidades que las de un 
proyecto privado destinado a tener un prestigio personal.

4. En todo momento falta la más mínima reflexión sobre las condiciones de explotación de la 
fuerza “abstracta de trabajo que utiliza y agota en su experiencia. No hay derechos para ese III 
grupo que se convierte o es convertido en el grupo de parias o “intocables” sobre los que pesa 
la desconfirmación más absoluta. Estafa a la propia población asistida, a la que ni siquiera se 
le concede el reconocimiento al derecho de su propia demanda, lo que confirma ese carácter de 
“intocables” de los asistentes voluntarios (“intocables”, por supuesto, para referirnos al sistema 
hindú de castas, dónde ésta es el escalón más bajo de la degradación social).

5. Que nosotros sepamos,

a) en la propia C.T. no se dan, dentro de las posibles limitaciones que impondría el poder 
“exterior”, ni posibilidades de gestión ni, por supuesto, de control por parte del colectivo; 

b) no existe ningún contacto representativo con fuerzas sociales, políticas, sindicales, 
con movimientos feministas, de psiquiatrizados… No existe contacto con colectivos 
similares, no hay intercambio con otras organizaciones estatales o extranjeras (no 
entramos en si existen contactos personales, que es otra cosa).

6. Hemos indicado anteriormente que en el H. de D. no existía una mínima organización del 
trabajo (en alguna ocasión pública han tenido que reconocer que no tenían ninguna constancia 
de su trabajo: lo fiaban a la memoria. Curioso que papel y toma de notas en las sesiones o en 
las reuniones era considerado siempre con prevención sospechosa). No hay conocimiento del 
área sobre la que se interviene, con lo que mal se podía determinar la naturaleza y extensión 
de la demanda. 

7. El H. de D. ¿ha conseguido, en algún momento, clarificar la naturaleza exacta de su actividad?

a2) Relaciones personales.
        Resolución y manifestación de las contradicciones.

Evidentemente, los apartados con los que hemos querido indicar el curso de nuestra exposición no se 
pueden comprender aisladamente, sino en interacción permanente los distintos planos de expresión 
del conflicto. De alguna manera, lo que hemos querido ha sido representar al sistema en movimiento. 
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Si se analiza al grupo con los indicadores de Bion respecto a los supuestos básicos del grupo, nos 
encontraríamos con una serie de hechos profundamente reveladores: 

1. En los planos racional y consciente, el movimiento era profundamente activista, voluntarista, 
justificado por el afán de atender más y más. Compromisos y tareas quedaban entonces 
suspendidos en numerosas ocasiones. No se aceptaba el análisis de la realidad y definir la tarea 
suponía una empresa que no se aceptaba. Todo lo referente a necesidades, medios, relaciones 
externas era despachado bajo el supuesto de que todos eran enemigos y nadie haría caso. Se 
trabaja, consecuentemente, con disponibilidad “stresante” permanentemente. No se quiere 
saber a dónde se va. Lo definitorio es moverse y hacerlo con la mayor intensidad posible.

2. La circulación procedente de los afectos básicos, como vinculación emocional y fantasmática, 
son los más abundantes, hasta impregnar con su circulación todas las interacciones. Es la 
contrapartida a las carencias de (1), su complementariedad que fuerza hasta establecer las 
relaciones asimétricas de pseudoidentidad, de confirmación por delegación, de imposibilidad 
de separación, de fusión. Así se genera: 

- dependencia estricta del líder que da protección, favor, decisión o sus contrarios: miedo, 
inseguridad, indefensión, arbitrariedad. Separaciones, uniones, división, informaciones 
seleccionadas, autoritarismo, celos…; 

- de ataque-huida como rechazo al supuesto de dependencia, pero muy limitado, porque 
el anterior opera como factor disgregador, potenciando la separación, la insolidaridad, 
con formaciones instantáneas de subgrupos que a la menor señal de alarma se disgregan 
inmediatamente. La oposición no se tolera, es perseguida, hasta que finaliza con la 
expulsión;

- función sádica del jefe, que recoge y selecciona el material, que vincula así o separa, 
seguriza o trivializa, ensalza o desconforma. Impide pensar en términos de grupo. E las 
“sesiones críticas” se realiza el ritual siempre igual a sí mismo de esta castración.

3. Continua tensión persecutoria. Permanentemente se alude a la amenaza exterior. 
Frecuentemente señalando a la institución, la Sección o el Servicio. Los más distintos testimonios 
confirman que nunca existió esta amenaza. Pero se la utiliza continuamente. Posteriormente al 
23F se llega asegurar que, de triunfar el golpe de estado, el H. de D. no existiría más. Con lo que 
se produce la exaltación deseada fantasmáticamente, cada uno se convence de su “misión”. No 
se vuelve a plantear ninguna objeción. Y, si se plantea, ¿cómo fue que el H. de D. apareciera en 
1973 y pueda haber durado hasta aquí? Se considera como expresivo de la traición. 

Hay un clima informal y aparentemente amistoso que no logra, sin embargo, desmentir lo que sucede 
debajo de las apariencias. La dirección autoritaria encubre la inseguridad profesional y personal de 
los “subordinados”; una división profunda dentro del equipo, con una lucha sorda en la que resultan 
favoritos y despreciados. Al tiempo, la inhibición crítica se acentúa. La dirección unas veces es 
permisiva, otras busca permanentemente chivos expiatorios ante contradicciones que no se pueden 
encubrir. Acting out permanentes; seducción; vaciamiento interior.
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Llegan momentos en los que la viscosidad de las relaciones -personales impiden la visión de los 
problemas técnicos, políticos o ideológicos. Se producen guerras de rumor, de secretos reservas, 
ocultaciones, desconfianzas, engaños. Las obstrucciones son tan claras que el colectivo de “enfermos” 
las recoge con verdadero estupor, primero, terror, después. Si se denuncia, no se teme afirmar que 
se alucina. Es como si de pronto lo más negativo de la institución familiar se uniera en una dinámica 
única, con sus técnicas de negación, desconfirmación, doble vinculo, inducción, descalificación... 
Todo con el fin de mantener la norma que venía definida, a negativo, desde el grupo I.

Hemos recogido observaciones de otros terapeutas que han pasado por la experiencia y todos están 
de acuerdo en que siempre ha sido así. Se han producido dos intentos de suicidio, marginaciones, 
expulsiones, marchas inesperadas. La justificación última para explicar esta gran movilidad era “que 
les venía demasiado grande esto”, lo que acarreaba o un juicio de valor de incompetencia o, en el peor 
de los casos, una calificación “psicológica” de “ inseguridad y desequilibrio” .El equipo quedaba por 
encima del bien y del mal. Y, lo más asombroso, en ningún momento se manifestó un movimiento de 
pérdida, ante el abandono de gente que se hubiera creído perfectamente identificada con la obra. Este 
fenómeno fue constantemente observado.

En todas estas ocasiones, lo que llamaba la atención era la reducción individualista que se hacia del 
problema. ¿Cómo una tendencia que se proclamaba sociológica podía enmascarar así el conflicto? No 
cabía la posibilidad de autocrítica. De donde resurgía otro residuo del modelo médico dominante: 
individuación que no reconoce la eficacia de la interacción grupal y que en definitiva, mostraba el 
componente ideologista del “modelo” oficial.

a3) Del carácter de la práctica

Pensamos haberlo ya establecido suficientemente. Ninguna de las afirmaciones del director del H. de 
D. (1980) pasan de ser afirmaciones ideologizadas que no resisten la mínima prueba. Interdisciplinar, 
coherente teórica y técnicamente, desjerarquizado, con recursos técnicos, humanos, culturales y 
políticos; como lugar de capacitación profesional y de formación continuada… Nada resiste la prueba, 
repetimos.

Cuando nuestra investigación comenzó, la principal preocupación del grupo I y, en consecuencia, del 
resto parece que se manifiesta como conservación del H. de D. al precio que fuera, estaba por encima 
de todo y de todos. A partir de enero de 1981, parece que tal interés desaparece. Los “fundadores” 
piensan abandonar la empresa y ésta deja de tener importancia. ¿Cómo podía ser así?

No hay otra constancia sino la de que nos encontramos ante una obra personalista que no pretende 
un servicio público con posibilidades de extensión. Esto es lo que, unido al carácter institucional del 
H. de D., provoca todo el conflicto. El director, como en otras dimensiones lo harán otros médicos, 
lleva a cabo una lucha internista intrahospitalitaria, en la que se juega una concepción del prestigio 
socioprofesional y en la que está decidido a mantener su poder diferenciado, en su espacio autónomo. 
Una lucha que no perjudica a la institución y que sus propios colegas no pueden denunciar, por simple 
espíritu casta o de corporativismo. Una obra que se tiene que imponer a los “enfermos”, porque éstos 
siempre pueden esperar algo peor. Y que se impone a los asistentes voluntarios, por las razones ya 
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estudiadas, pero también por razones de confusión teórica y de impregnación ideológica.

No se pretende jamás esa multicausalidad de la enfermedad, ya que, de hacerlo, cuestionaría 
necesariamente el desclasamiento efectivo de los colaboradores. Por supuesto, no se puede consentir 
ninguna desviación, porque supondría el esclarecimiento de la desviación privatizada y de su carácter 
auténtico.

Cuando nosotros llegamos al H. de D. la sumisión e inhibición de la totalidad del colectivo era 
impresionante. No se intervenía en las Asambleas y la más ligera oposición desencadenaba sobre el 
infractor las más broncas recriminaciones. Igualmente se puede decir que las decisiones del equipo no 
pasaban de ser meras indicaciones que no obligaban al director (tales “decisiones” eran sólo iniciativas 
que se hablan considerado in absentia de él). Y así continuaron las cosas hasta la consumación de la 
experiencia.

Un punto importante para que este estado de cosas pudiera mantenerse, como hemos indicado 
supra, es la actitud de los colaboradores directos del director. No hay duda de que si el H. de D 
hubiera sido dirigido desde el primer momento por un staff médico de iguales competencias 
administrativas, la competencia entre ellos habría desocultado mucho antes las contradicciones Con 
unos colaboradores de inferior categoría administrativa, técnica y social, la colaboración no podía 
ser sino colaboracionismo. Como se sabe de todas las investigaciones clásicas es siempre el personal 
subalterno el más renuente al cambio. Razones pueden encontrarse en Basaglia (1968), Majestre 
(o.c.). Aquí no se puede olvidar que dentro de la jerarquía hospitalaria las A.T.S.s experimentaban, 
con su cambio de rol, un ascenso social en prestigio. Son ellas, pues, por activa y por pasiva, las 
que auténticamente logran operativizar el poder médico del director. Por “reflejo” de su condición 
real y simbólica intrahospitalaria, pero también como proyección de su actual identidad imaginaria, 
dependiente siempre, establecen unas relaciones que no sólo no cuestionan lo que está ocurriendo, 
sino que también sirven de “apagafuegos” respecto a los otros colaboradores. Independientemente, 
claro está, de que también a ellas les favorecía la nueva situación.

Todo, sin embargo, va a quedar de manifiesto en la conclusión del H. de D. Aquí sí que puede darse un 
cierto paralelismo con lo ocurrido con Basaglia (Dervis 1978). González Duro se transfiere al Hospital 
Psiquiátrico de Los Prados (Jaén) como director. En el periodo en el que prepara su marcha, no duda en 
infundir determinadas expectativas a distintos miembros del equipo; incluso fomenta determinados 
enfrentamientos; a la vez, no duda en aceptar y colaborar en la decisión de nombramiento, por parte 
de la Sección, de una nueva dirección técnica del hospital de día. Induce entonces -y no antes- unas 
ilusorias expectativas en asistentes voluntarios, residentes y “enfermos”. La ilusoriedad de un combate 
por la autonomía y la gestión del H. de D.

Sin embargo, la batalla estaba perdida de antemano. No hay ni siquiera reconocimiento, en algunos 
casos, de la condición de asistentes voluntarios para algunas personas, puesto que fueron aceptadas 
exclusivamente por el director. Así se genera un cierto movimiento de protesta que, si no fuera por la 
profunda frustración de los “enfermos”, habría que calificar de un tanto folclórico.

¿Qué impidió anteriormente que estallara la reivindicación? ¿Era legítima exclusivamente a partir del 
momento en que se marchaban el director y una de sus colaboradoras? No pueden darse explicaciones 
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que se evidencian por el sólo hecho de que el propio director, con su cauta posición, los desautorizaba 
absolutamente. Pudo, incluso, haber potenciado la lucha en los últimos meses de su estancia al frente 
del H. de D. Pero no lo hizo. Acaso, una vez más, por ser fiel a sus principios.

Pero todo esto tiene otra implicación que no puede ser silenciada: este sometimiento efectivo del 
equipo, su inmadurez, su resistencia a la crítica, al análisis, a la necesidad de cambio, este estilo de 
vinculación dependiente, fusional, esta aceptación pasiva de una autoridad irracional, ¿no los califica 
o, mejor dicho, no los descalifica como terapeutas?

Si aceptamos que toda participación comprometida exige una implicación, un dejar de estar por 
encima del bien y del mal. No “controla” su trabajo, critica relaciones vividas, en las que, como decía el 
loco famoso, “se juega la vida”, decide, impone valores de una ideología al menos degradada, suscita 
valores y compromisos que deciden el sentido de una vida personal, objetiva la subjetividad y pretende 
establecer las coordenadas estructurales de un conflicto que representa toda la trayectoria existencial 
de un sujeto. Establece una relación intersubjetiva, donde el “enfermo” debe ser el espejo que le dé 
cuenta de sus propias carencias, vacíos, negaciones, frustraciones; una relación dialéctica en la cual, 
“enfermo” y terapeuta intentan “revivir” y comprender el sistema en el que consiste la enfermedad 
¿Cómo aceptarlos, pues, ante su aceptación y resignación de un estado de cosas semejante?

Se supone que ser terapeuta es, al menos, tener capacidad de ver con el otro. Enfrentarse a lo imaginario 
y simbólico de las contradicciones, interpretar las fuerzas determinantes de la conducta, ver el sentido 
y las orientaciones de esas fuerzas ¿Cómo articular la ayuda al otro, cuando, como él, no se puede no se 
sabe resolver las propias contradicciones? No se daba una relación real con el exterior e internamente 
no se podía resolver ni la dependencia ni la ocultación. Aceptar las razones de la “enemiga” del equipo 
de Sección no significaba otra cosa que aceptar y someterse a la autoridad, aceptando la propia 
marginación. Dependencia, sin embargo, que se negaba, por más que era absolutamente evidente. 
¿Depender de la institución al precio de la marginación o romper con ella? Pirella (1967) decía: “la 
institución es una norma en sí misma y si se quiere negar la norma institucional hay que llegar hasta 
la negación global de la institución”... Y de sus gurus, añadiríamos.
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III. Los “enfermos”. 
Posición y participación en H. de D. 
0. El problema de la asistencia.

Se ha dicho (Zilboorg 1941 y Bellak 1964) que se han producido 3 grandes revoluciones en el curso 
de la asistencia psiquiátrica: la primera correspondiente al proceso de medicalización de la locura, 
iniciado en el siglo XVIII; la segunda, los cambios introducidos por el psicoanálisis, a finales del siglo 
XIX; y la tercera, se habría producido como consecuencia del descubrimiento de los neurolépticos 
frente a la esquizofrenia y del litio en las psicosis bipolares o monopolares, a mediados del siglo 
XX. Con todo, se considera que la más importante transformación se estaría produciendo con la 
consideración comunitaria de la asistencia psiquiátrica. Es a ésta última a la que Bellak reserva el 
nombre de “3ª revolución psiquiátrica”.

Sin embargo, puede decirse que esta autonombrada revolución plantea graves problemas. En 
un primer momento, en efecto, no resuelve sino la contradicción que representan los Hospitales 
psiquiátricos; en un segundo momento, se le plantea de tal manera la amplitud de su área de 
intervención que, desde una perspectiva puramente tecnocrática, no consigue dar cuenta ni de la 
amplitud necesaria del servicio ni, por supuesto, resuelve el problema que plantea la necesidad de 
inserción de “enfermos” gravemente afectados. Bellak (1974), Muñoz (1970) han señalado desde el 
punto de vista exclusivamente psiquiátrico la problemática del desarrollo comunitario.

Por supuesto, para nosotros el tema tiene otras consideradones. Psiquiatrización total de las 
contradicciones sociales, con un permanente deslizamiento de planos sociológicos y psicológicos, 
que llega a confundir la asistencia y aún la prevención con acciones de carácter político, en cuanto 
necesidad de un movimiento de transformación social. Así, se sociopatiza fenómenos tan políticos 
como la delincuencia, la prostitución y la droga, se asiliza a la comunidad con el tema de los llamados 
crónicos, se asistencializa las terribles deficiencias capitalistas en materia de servicios colectivos, se 
fomenta la hospitalización de nuevo cuño, etc., etc. (una bibliografía de todos estos temas es fácil de 
obtener incluso desde el propio campo reformista psiquiátrico. A su cabeza se puede poner el texto 
clásico sobre las consecuencias de la “despsiquiatrizacion americana” como es el informe del National 
Institute of Mental Health de 1971; el citado de Bellak; Tizard y Grad 1961; el de Grad y Sainsbury 
1968; el de Andelman 1972…).

Cada vez, lo que aparece con más claridad es que el conflicto es siempre de naturaleza relacional, 
con determinantes estructurales o no. Que existe un incremento de crisis como consecuencia de 
una superior complejidad social que “carga” superiormente la responsabilidad de resolución de los 
compromisos del self; que hay una crisis generalizada de ideologías que son incapaces de orientar al 
individuo sobre la significación, valor e interacción de los acontecimientos, sin que hayan ideologías 
de recambio capaces de permitir una respuesta identificatoria y de seguridad psicológica a los sujetos. 
No es posible considerar por más tiempo individual a la crisis psicológica. Que un patriarca como es 
el propio Ey se vea obligado a afirmar que independientemente de su etiología, la enfermedad es en 
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sus efectos y en sus síntomas un profundo problema social, tiene ya que dar a pensar. Por supuesto, 
para Ey la etiología es un determinante con dominancia orgánica; pero a nosotros lo que nos interesa 
es destacar que son inseparables enfermedad y grupos sociales, ecologías comunitarias y sistemas 
sociales y que no se puede constatar la importancia de un factor orgánico como agente causal (ver 
Castel en 1975).

Queremos decir que no basta con afirmar la patogenia de un grupo respecto a sus componentes 
(F.M.S.M. 1962), puesto que este grupo tiene su ecología y sistematicidad características. Que la 
enfermedad no es sólo, en sus efectos, una desinsertación del individuo respecto a su medio ecológico y 
grupal; que es, fundamentalmente, una pérdida de autonomía subjetivo/personal, una fragmentación 
de la identidad, una indiferenciación respecto al otro significante y al sí mismo y que, en consecuencia, 
expresa la quiebra de todo un sistema interaccional no solo vincular, sino también interpersonal. Lo 
que indica que aunque tenga que darse, en las condiciones presentes, una intervención del técnico, 
esta intervención no puede ser ni sólo médica ni puede ser otra cosa que una mediación instrumental 
respecto de una acción determinante que tiene dominante política e histórica y que es colectiva y 
personal.

Lo anterior representa las mínimas bases de una propuesta teóricopráctica alternativa. Comprender 
la crisis en los dos pía nos de su manifestación; pero, además, comprender la función del técnico 
y su compromiso de límites; establecer las condiciones de su propia intervención y saber que ésta, 
en último término, está instrumental izada por una acción política global y por la acción especifica 
del sujeto que es quién, en último término, tiene que conquistar su identidad, su autonomía, su 
libertad.

Sin otro contrapunto ideológico, un espacio terapéutico es un sistema que integra recursos materiales 
y humanos en funciones asistenciales, con los objetivos de lograr la curación de los sujetos “enfermos”. 
Esto, en el ámbito técnico, supone el estudio, conocimiento y aplicación de todos aquellos recursos 
teórico-prácticos que, en la relación terapéutica, permiten el restablecimiento de las condiciones que 
permiten al sujeto acceder al plano de la recuperación simbólica de su identidad y de plantearse la 
necesidad o no del cambio.

Desde el punto de vista terapéutico, es esencial contextualizar e historizar al sujeto. Por otra parte, 
es esencial determinar qué condiciones corporales, psicológicas, sociales, culturales e ideológicas 
son las más aptas para el desarrollo del proceso terapéutico. Determinar, además, la estructura 
interdisciplinar que nos permita el abordaje del sujeto afectado de sufrimiento psicológico. Establecer, 
desde el marco teórico elegido, la operativización de los conceptos que nos permitan dar cuenta de 
las estructuras e interrelaciones de las fuerzas sociales, económicas, políticas, vinculares e ideológicas 
que confluyen en el conflicto y sus crisis, permitiéndonos el cono cimiento del sujeto concreto y el 
sentido fundamental de su estilo de interacción y de la economía subjetivo/personal, grupal y social 
de ese estilo.

Necesitamos conocer el medio y determinar objetivamente los parámetros fundamentales de 
causación de la “morbilidad”, como marco general etiológico que puede permitirnos comprender una 
de las estructuras fundamentales del conflicto así como de los factores más determinantes de las crisis. 
Esto supone, por lo tanto, una comprensión de las constantes vinculares, relacionales, culturales e 
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ideológicas de la ecología social del “enfermo”, constantes que no son los terapeutas, en cuanto tales, 
los encargados de transformar. Tampoco, evidentemente, de reproducir, sino de colaborar en su 
esclarecimiento.

En las condiciones españolas, supuesta una sobredeterminación económico-política, no es posible 
hablar de sistemas de prevención; pero, además, por ajustamos lo más posible al objeto de nuestro 
estudio, es necesario prefigurar de tal manera el sistema asistencial que cubra dos aspectos esenciales:

a) de una parte, el diagnóstico precoz y un tratamiento breve,

b) de otra, evitar por todos los medios posibles la cronificación de los sujetos de sufrimiento 
psíquico (lo que, por añadidura, significa luchar contra toda forma de cronificación).

Lo primero, supone una actitud decidida, activa, orientada y fundada de parte de los terapeutas; se 
les supone la capacidad de comprender la estructura fundamental del conflicto y la disposición para 
reconocerlo en la biografía concreta. Esto supone una eficaz red de intercambio interdisciplinario 
desde las distintas áreas de abordaje; una ausencia de competitividad entre los distintos componentes 
del equipo; un justo nivel de formación psico(pato)lógica y en las CC. límites; una organización 
que asegure en todo momento la unidad, continuidad y homogeneidad de las distintas tácticas de 
intervención, en las que el sujeto paciente intervenga comprendiendo el sentido de la actividad que 
se le pide.

Lo segundo, ordenar las posibilidades reales del servicio a los objetivos perseguidos, lo que implica 
ser capaces de exponer con suficiente claridad qué puede esperar la demanda; no queremos decir 
determinar la demanda, sino hacer que ésta sea ya un paso terapéutico, en la medida en que pueda dar 
cuenta del intercambio simbólico que es posible establecer. Que se fijen, en ese mismo intercambio, las 
condiciones reales de la eficacia que cabe esperar. Que se señale con claridad el marco, las condiciones 
y el compromiso de la asistencia, sin que de parte de los terapeutas se produzca discriminación 
alguna, pero, por supuesto, sin que se falsee realmente nuestra posición simbólico-ideológica. Que 
toda la práctica esté en tensión permanente contra la hospitalización (De la Mata 1982 ha insistido 
sobre este riesgo: es difícil pensar hasta gué punto un H de D. o un Centro de Crisis están inmunes 
contra la contaminación hospitalaria; sin embargo, es posible producir cronicidad desde una terapia 
interminable, con un lugar ilusoriamente utópico, en el que las razones de comunitarización no estén 
perfectamente claras). Y esto implica también la comprensión del papel que juega la terapia, limitada 
esencialmente por la activación misma del terapeutizando. Es decir, no es posible comprender una 
terapia alternativa, si no se la concibe más como un instrumento que permite activar al sujeto, ponerlo 
en condiciones de asumir su acción que como un medio autónomo de “curación”. Naturalmente, se 
incluye también aquí ese rigor conceptual que nos pueda permitir, al colectivo, evaluar íntegramente 
el proceso mismo terapéutico y sus índices de eficacia.

Qué tenga que entenderse por “curación” o “rehabilitación” es algo que depende exclusivamente 
del marco de referencia adopta do. Se habla de curación o rehabilitación como o lo que impide 
la incapacidad o la incorporación al proceso productivo o el ser capaces de reincorporarse a la 
comunidad, como efecto de la recuperación de identidad personal y social. Por ejemplo, Lamb (1971) 
o National Institute of Mental Health (1871) discuten la operatividad de ese criterio, según el cual 
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entre un 15 y un 40% de la población que sufre esquizofrenia en USA nunca alcanzaría el nivel pleno 
de “rehabilitación” (puede verse también el informe de Castel sobre la experiencia californiana, 1980). 
Por ejemplo, es clásica la formulación de que las reincidencias de hospitalización dependen más de 
factores grupales y aún vinculares que de una presunta recidiva de la “enfermedad”.

Para nosotros, la reinserción social es uno de los objetivos de la terapia y no el menor, pero tampoco el 
determinante, si antes no se producen cuestiones como la resolución de sentido de la propia biografía, 
esclarecimiento de la red vincular, reidentificación imaginario-simbólica… Nosotros consideramos 
que es esencial un saber de sí mismo, un ser capaz de ponerse como soporte de relaciones, gestionar 
la necesidad y el deseo. De manera que ni hay una mítica identidad ni es posible la gestión esencial de 
una identidad sin efectuarla en la acción y en la interacción.

Es, pues, el conocimiento teórico del conflicto y sus crisis así como los objetivos que marca la “curación” 
lo que tiene que determinar la política asistencial, puesto que ésta determinada por lo anterior. Todas 
las técnicas no tienen otro sentido que el que pueda darle esa planificación y de la misma manera 
no hay posibilidad de desimpregnar ideológicamente las técnicas si no se parte de esos supuestos 
anteriores. Otra cosa serían palos de ciego.

Pero el marco general es todavía un marco que sólo puede posibilitar la acción concreta. Que 
frecuentemente depende de factores extraterapeúticos, directamente políticos, económicos, sociales. 
Que hay que contar con el impacto de las propias contradicciones sociales e institucionales sobre 
las de la propia relación terapéutica. Sin embargo, si algo importa aquí es esa posibilidad misma de 
articulación dialéctica entre el interior y el exterior, pues es esto lo que asegura la propia eficacia 
simbólica e interactiva del proceso terapéutico (de poco valen por ejemplo, seguridades básicas 
que alcance el sujeto, relaciones significativas, si éstas no son extensibles al exterior del espacio 
terapéutico).

De manera que no es el espacio en sí mismo lo que produce la transformación asistencial, sino 
que aquél está todo él traspasado por el proyecto “racional”, “ético”, “estético” que lo da “sentido” 
y productividad estructural. Que se pretenda, sin más, un espacio de permisividad restringida de 
la locura, de casi satisfacción del deseo, de alejamiento de las contradicciones reales, no resuelve 
nada. Como no resuelve que se pueda amortiguar la manifestación de una crisis con psicofármacos. 
Si es perverso el desarraigo del “enfermo”, lo es siempre y en cual quiera de sus formas, si es que 
no aceptamos una política de adaptación. A alguno de estos factores de cronicidad y hospitalismo 
aludía Bellak (1874), cuando en su informe sobre 10 años de psiquiatría comunitaria, indicaba que el 
descenso absoluto del 15 % en la población total psiquiatrizada debía ser considerado críticamente, 
pues se producía un conjunto de reingresos (“por la puerta giratoria”) que podían llegar a cuestionar 
el alcance real de la reforma comunitaria.

Todo esto plantea de nuevo uno de los problemas que ya hemos tratado en el capítulo anterior, como 
es el de la decisión de hospitalización que, además de develar una estructura de poder, en muchas 
ocasiones traduce también una filosofía asistencial, acorde con la estructura de poder ya analizada. 
Así el Colectivo Argibilde (1978) expresa en un cuadro las causas frecuentes de internamiento más 
usuales en nuestro medio terapéutico, causas que poco tienen que ver con una política asistencial 
alternativa. Nosotros hemos introducido algunas modificaciones:
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GRÁFICO VIII:
RAZONES USUALES DE INTERNACIÓN (ARGIBILDE, 1978)
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Si se analizan los ítems, se advertirá que en la hospitalización siguen primando razones médico-
políticas. La inexistencia de estadísticas hace muy difícil el análisis, pero comparando con otros 
países (por ejemplo, Glisner, Hewett y Mann 1972) se puede llegar a concluir que más de un 60% 
de internaciones no son necesarias. En esta razón pueden plantearse multitud de factores que 
contribuyen al desarrollo de nuevas formas de cronificación u hospitalismo. Si esto es así con teorías 
diagnósticas poco fiables, se verá que su ausencia puede multiplicar las razones de contraindicación 
de internamiento.

En gran parte muchos de estos puntos han sido tratados en el capítulo anterior. Aquí vamos ahora 
a ver funcionar el sistema del H. de D. en relación a su productividad específica. Por supuesto nos 
encontramos con los mismos factores contemplados “desde el otro lado”. 

Un otro lado que tiene también características sui generis, en la medida en que, en primer lugar, ya se 
sabe que las experiencias de Hospital de día tiene unas indicaciones terapéuticas que se combinan con 
factores socioculturales importantes. Tienen una mayor incidencia estos centros asistenciales en las 
zonas de mayor cohesión familiar o bien, aunque todos estos rasgos están poco estudiados, en zonas 
de mayor cultura psiquiátrica o psicológica. Lo que no cabe la menor duda, contribuye a esclarecer la 
impregnación ideológica superior que se daba en el H. de D.

No podemos pasar por alto que uno de los hechos que más sorprendían en el H. de D. eran la extrema 
irresponsabilidad con la que se trataban estos aspectos y la falta rotunda de una crítica científica 
de las razones que justificaban la transformación de los conceptos. Así, la posición antipsiquiátrica 
clásica de crítica de la familia no establecía las necesarias mediaciones de esclarecimiento vincular 
que operan en toda estructura conflictuada. Igualmente, la justificación de la hospitalización nunca 
se efectuaba, de manera que fuera ese necesario indicador que tanto el paciente como el terapeuta 
necesitan. Especialmente referido a la estrategia de abordaje que fuera necesario utilizar. 

Por ejemplo, cómo teniendo rotas las relaciones con los servicios centrales, el H. de D. se organizaba en 
régimen de C.T., que implica una seria teorización acerca de la hospitalización y su alcance temporal 
(ver Bleandonu 1970, como síntesis de las aportaciones sobre el tema). O, lo que es lo mismo, parece 
evidente que, incluso en casos óptimos, la internación tiene efectos en la formación de una cultura 
marginal de efectos psiquiatrizantes indudables. Pero veamos estos temas.

1. Características de la organización asistencial. Población asistida.

Queremos hacer una advertencia previa: todas las tablas dedicadas a consignar datos del H. de D. han 
tenido que ser realizadas por nosotros, puesto que en la institución no existía ningún tipo de datos. De 
forma que los que aquí consignamos han tenido que ser reconstruidos por nosotros.
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GRÁFICO IX:
MOVILIDAD DE PACIENTES EN EL HOSPITAL DE DIA

Hay que destacar, evidentemente, el alto número de suicidios (ya veremos sus causas), así como el 
alto número de altas voluntarias. 

En “faltas” aludimos al hecho de que un “enfermo” se marchaba y no tenía que hacer otra cosa que 
dejar que se le aplicaran las normas. Con “brotes” contabilizamos el estallido de crisis que el H. de D. 
no aceptaba entre sus muros y que o remitía al Servicio, o bien de desentendía de la evolución de la 
persona. Los 15 últimos psiquiatrizados protagonizaron en julio de 1981 los encierros en apoyo de las 
reivindicaciones de los terapeutas. 

En cuanto a la clasificación nosológica de estos “enfermos” es la siguiente:
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GRÁFICO X: 
CATEGORÍAS MAS FRECUENTES DE DIAGNOSTICO
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GRAFICO XI: 
SEGÚN ORDEN DE FRECUENCIA (Muestra 96 usuarios)

Las distintas alteraciones se han adscrito a estos grupos por la estructura de 
personalidad predominante, aún cuando la mayor parte de los sujetos presentaban 
rasgos propios de otras alteraciones. Se puede, pues, hablar de estructuras mixtas. 

La derivación de “enfermos” al H. de D. se realizaba habitualmente por las siguientes vías: o por 
información de otros psiquiatrizados o por la consulta extrahospitalaria del director, que realizaba 
dos días a la semana. En alguna otra ocasión, por derivación médica.

La admisión se llevaba a cabo en los casos en los que no se no se había efectuado por consulta a través 
de una consulta en la que el “enfermo” (sólo o en compañía de su familia) explicaba lo que le ocurría. 
Su entrada era voluntaria y el equipo, en alguno de sus componentes, le explicaba cuáles eran las 
normas existentes. Se solicitaba, además, la colaboración de la familia, para llevar a cabo la historia 
social del “enfermo” y para comprometerla en las sesiones familiares.
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La edad media venía siendo de unos 25 años y la extracción social, a excepción de los drogadictos, 
media baja y baja alta aunque no dejaban de darse algunos casos de baja media o de baja baja (FOESSA 
1977). En el caso de las drogadicciones, los psiquiatrizados eran gente muy joven, que no habían 
conseguido su primer trabajo, desclasados, a veces con antecedentes penales.

La presentación de los “enfermos” en la Asamblea no existía como tal (Grimson o.c.): eran admitidos 
y se incorporaban a las actividades que se les indicaba. Su presentación corporal, expresiva y estética 
era muy distinta de la de los pacientes habituales en los servicios psiquiátricos de cualquier hospital. 
El hecho de poder salir diariamente contribuía a mantener su estética y, en general, a darles una 
presentación de gente corriente. En general, se mantenían bastante contenidos, sin presentar 
problemas ostensibles de agitación o violencia. Mantenían los rituales del H. de D. sin ningún tipo de 
problemas y su actitud general era la de personas que habían encontrado un lugar de ocupación que 
les llenaba toda la jornada, sin más inquietudes.

Si se consideran las características más notables del sistema asistencial psiquiátrico (Casco en A. 
Infante 1975, Fundación Argibide 1977, O. M. de Miguel 1978, González Duro 1974, Montoya en 
De Miguel o.c., Muñoz 1970, Serigo y Porras 1966, Serigo 1968) se advertirá hasta qué punto podía 
aparecer distinto el H. de D.

Como indicaba Serigo, para 1971, España se encontraba en posesión de una asistencia psiquiátrica que 
no desmerecía de la existente en países del área del III Mundo. Existían 121 hospitales psiquiátricos 
con más de 43.000 camas y una tasa de ocupación del 100%. Hospitales llenos de una población 
totalmente cronificada, con mínimas posibilidades de dinamización, con mínimo personal, sin 
red extrahospitalaria alguna, apenas sin centros de rehabilitación de personas con alcoholismo y 
drogodependencia y sin alteración alguna en la asistencia, concebida sobre las bases de un modelo 
orgánico asilar.

Como ha dicho Montoya, no ha existido en ningún momento un planteamiento concreto de reforma 
asistencial global; o se han repetido los tópicos de un modelo teórico alternativo o se ha ido a 
experiencias privadas en la mayor parte de los casos. Lo que favorecía esa conciencia “desclasada” de 
los “enfermos” y familias más favorecidos (desclasamiento que favorece tanto la privatización médica 
general como la comprensión de beneficencia de los usuarios).

Así, también en el H. de D. los “enfermos”, favorecidos por la política de autonomía privatizada, 
han mantenido las más fuertes barreras de separación respecto a los otros psiquiatrizados internos 
(ya se ha indicado el hecho simbólico de la separación de horarios en las comidas). Esto sanciona la 
conciencia de clases entre los “enfermos”, lo que favorecía la segregación y la marginación. Segregación 
que, además, tenía efectos tanto en el mantenimiento del orden privado de la institución como en el 
prestigio mítico del director. 

Como apenas han cambiado los datos, se pueden recoger las estadísticas en las que se señala la 
extremada importancia de las instituciones de beneficencia con respecto a las de dependencia estatal 
y se advertirá hasta qué punto tenía que ser reproductora toda práctica que sancionara una alternativa 
privada y de beneficencia. Esto es, por una parte se fomentaba el desclasamiento respecto al resto de 
la población psiquiatrizada; por otro, se configura, a partir de la condición administrativa de Gonzalez 
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Duro y de sus asistentes voluntarios, una comprensión religiosa beneficiada de la asistencia que 
recibían los “enfermos” en el H. de D., con lo que nada podía llegar a cambiar.

GRÁFICO XII:
HOSPITALES PSIQUIÁTRICOS Y DEPENDENCIA ADMINISTRATIVA (1975)

Si se toman, además, en cuenta otros datos, como son: 

- el 52% de las camas pertenece a Diputaciones y el 27% a Ordenes religiosas;

- hay 34 hospitales que sobrepasan las 1.000 camas, número a todas luces indeseable;

- el índice de camas referido a la población es de 1,23 por 1000 habitantes y el índice de rotación 
usuario/cama/año = 1,28

Se puede llegar a tener una pálida idea de lo que representa, para la asistencia pública y 
especialmente para una conciencia reivindicativa en la extensión de las prestaciones de la 
Seguridad Social, esta privatización de un servicio que, además, contaba con financiación “oculta” 
de la Seguridad Social.

Insistimos en este punto porgue nos parece esencial con respecto a dos rasgos: 1) puesto de manifiesto 
ya por Basaglia y las organizaciones de Psiquiatría Democrática (también por distintas ponencias en 
el Reseau o.c.) y que se refiere al problema de los “enfermos” pertenecientes a la S.S., lo que daba 
un margen importante de intervención a los Sindicatos; 2) lo que representa de falsa conciencia una 
situación semejante, en la que no es posible generar un movimiento popular reivindicativo de una 
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serie de servicios asistenciales a arrancar del Estado.

De otra parte, esa ocultación impide verdaderamente que los “enfermos” puedan reproducir simbólica 
e imaginariamente los conflictos exteriores. Es decir, se cierra una de las vías que tienen “efectos 
de conocimiento” respecto a la estructura del conflicto y de las relaciones. Si, según se ha dicho 
anteriormente, el sujeto tiene que disponer de un espacio donde pueda analizar sus relaciones Stes. 
con objetos, personas y situaciones, gracias a una disminución de la carga de angustia y segurizando 
al sujeto en crisis, hasta lograr el reconocimiento de su propia identidad.

Pero no es posible este efecto de conocimiento, cuando lo único que se alcanza es una conciencia 
mágica de espacios intersticiales, donde el gozo y el deseo son posibles sin más. Se corta el acceso 
a esa conciencia de sí que se obtiene, entre otras vías, como consecuencia de la conciencias de unas 
relaciones que generan sufrimiento.

Otro punto a considerar es el del diagnóstico. Como en tantos otros hospitales, también aquí nos 
encontramos con una falta total de diferenciación en cuanto a las propias técnicas de asistencia 
terapéutica. Es decir, nunca existe un punto medio de articulación dialéctica entre lo social y lo 
psicológico y, a la vez, se produce una indiferenciación en las estrategias de abordaje que reducen 
precisamente la diferencia, hasta unificarla en una categoría abstracta, como es la de “situación” 
(suponemos que se realiza de acuerdo con las advertencias de Jervis en su manual, sin leer entre 
líneas, como se ve necesario a partir de las propias advertencias del autor en ese y otros textos). Por 
supuesto, no es necesaria o justificativa la comprensión organicista del delirio para decir que, si se 
quiere salir del modelo, es necesario prescindir de su plano de referencia. Hay que considerar que, 
además, el delirio es también una forma de ser y de estar y que tiene unos diferenciadores que son 
específicos.

Es decir, en éste como en otros temas, lo más concreto es también lo más abstracto. De manera que el 
desprecio diagnóstico finalmente tiene como efecto la confusión de planos que hace que, en muchos 
casos, se llegue a situaciones de progresivo deterioro y cronificación. En el H. de D. se favorecían 
muchas de estas situaciones de confusión. Se partía de prácticas que pretendían tener sólo un alcance 
de divertimento, pero que concluyen generalmente en estados colectivos de activación irracional. 

Se diluyen así las fronteras que pueden permitir la propia gestión y se inducen verdaderas ceremonias 
de catarsis que no tienen ninguna relación con las posibilidades de intercambio simbólico en la 
realidad. De manera que se corren los enlaces que pueden permitirle a un sujeto la seguridad de que 
él mismo puede y debe gestionar su propia crisis, en lugar de favorecer su inercia hacia situaciones 
imposibles.

Es decir, en último término se determina una práctica asistencial que impide el sentido y la génesis de 
la crisis, puesta que la marginación y la confusión sacan activamente al sujeto de su propia realidad 
histórica. Con lo que el regreso cotidiano al espacio real se convierte diariamente en una renovación 
de la frustración que no permite resueltamente la transformación de las condiciones de vida.

Se advierte en un hecho tan característico como son las reía clones entre los pacientes extrahospitalarias 
y las relaciones con las personas significativas no hospitalarias. Los “enfermos” son incitados a 
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mantener relaciones extrahospitalarias, no entramos en si el hecho es manifestativo o no de acting out. 
Pero lo que ocurre es que se desarrollan nuevas formas derivadas de conflicto, como son las alianzas, 
los secretos, las discriminaciones... Y nuevas formas de frustración, porque resulta que, al exterior, 
las relaciones, incluso las más íntimas, no contribuyen a resolver nada y no son tan “maravillosas” 
como en el interior. La complementación histérico-obsesiva se hace más conflictiva, la dependencia 
respecto de los terapeutas mayor, la culpabilidad más masiva. Ni el cambio de parejas durante los 
fines de semana ni la posibilidad de intentar exhibir al exterior las formas de subcultura internas dan 
resultado.

Se advierte en los “cambios” respecto de las personas significativas exteriores. Son muchas las parejas 
que se separan, después de que uno de los dos ingresa en H. de D., pero sin que se restablezca el 
equilibro personal y subjetivo del individuo lo que falsea la solución. Por otra parte, las relaciones se 
intrican más, hasta el punto de que se dan nuevos procesos circulares de rupturas-reconciliaciones 
que acentúan la sensación de indefensión y confusión de las personas psiquiatrizadas.

Que indica, por otra parte, una adopción externa, ideologizada, “progresista” de la subcultura 
marginal. El “enfermo”, de esta manera, se encuentra cada vez más limitado al circulo psicologista y 
pseudopermisivo de la institución. A la vez, la institución se manifiesta cada vez con más intensidad 
como un espacio cerrado de homeóstasis negativa y de carácter pseudofamiliarista. De forma que 
se llega, por vías nuevas, a suscitar otro de los problemas más agudos de la asistencia psiquiátrica 
tradicional: facilitar el desarraigo del sujeto.

En otro orden de cosas, qué piensan los “enfermos” de la locura no queda nunca claro. No se formulan 
claramente los estereotipos de etiología con raíz popular, aunque en el fondo y como consecuencia de 
la propia estratificación interna, circulan. Decimos estratificación porque, en el fondo, y a pesar de 
la confusión interna, son tan desemejantes las manifestaciones conductuales de unos y de otros que 
“flota” como la creencia de que siempre hay “diferencias” y que, “estando todos locos”, siempre “unos 
los están más que otros”.

En la subcultura del H. de D. se produce un rechazo de la familia sin que, sin embargo, esa familia se 
contextualice política, económica o socialmente. Así, se hace compatible una oposición anti-familia 
con valores claramente machistas y con un desprecio total por las condiciones sociales de vida de 
los sujetos. Temas como los de estudio o trabajo se relativizan continuamente, hasta el punto de que 
nunca son considerados como activantes de rehabilitación.

Así, en un gráfico como el que exponemos a continuación, no hay puntuaciones significativas. No existe 
diagnóstico, pero tampoco se le aclara al sujeto las razones de su sufrimiento malestar psicológico. 
Parece como si, a determinados efectos circulara una visión idílicomística de la locura, mientras que, 
a otros, se produce una desesperanza profunda.
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GRÁFICO XIII: 
CAUSAS DE “ENFERMEDAD MENTAL”

Donde se advierte, fundamentalmente, la regresión psicológica de lo estructural. Si se comparan los 
resultados del cuadro con los de la matriz (MacLean 1966) se advierte que existe una concepción 
mucho más psicologista, menos histórica e, incluso, por supuesto, menos psico(pato)lógica, en el 
sentido expuesto en otros trabajos.

¿Qué buscan exactamente los “enfermos” en el H. de D.? ¿Qué actitud van a tomar los sujetos 
frente a su enfermedad y, por lo tanto qué tipo de demanda establecen? Es claro que en el primer 
momento, la demanda es del orden de la salud: no tanto saber qué les pasa, sino que se les evite 
el sufrimiento. Demanda que entraña tratamiento. Por supuesto, esta solicitud se hace al médico 
y tiene una clara determinación por las condiciones de apertura del establecimiento. La relación 
se refuerza en un primer momento como consecuencia de las apariencias de libertad en las que se 
va a producir ese tratamiento. A continuación se entra en el circuito mágico, como resultado de la 
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neutralización temporal de los factores que activan los factores del sufrimiento. En ese momento, se 
produce el cortocircuito terapéutico: el sujeto no tiene más conciencia de estar en tratamiento, no 
tiene el sentimiento de una relación dolorosa, donde los beneficios del síntoma queden en suspenso. 
Al contrario, el síntoma puede seguir desarrollando su economía patógena.

En un estudio clásico Mechanic (1970) correlacionaba, con 10 amplios rasgos, la sintomática y la 
comprensión del tratamiento por parte del paciente, llegando a establecer que el compromiso del 
paciente en su tratamiento era función directa de la manifestación del síntoma, de su frecuencia, 
de sus consecuencias ínterrelacionales, nivel de tolerancia por parte de los demás, limitaciones en 
el gozo, y costo psicológico. Por supuesto, que estos factores tienen que ir asociados también a los 
límites de tolerancia del propio sujeto, a su concepción del cambio, a su necesidad de cambio… 

Aquí, en el H. de D., se confunde tanto en lo que respecta a la propia demanda como en lo que se refiere 
al trabajo de esclarecimiento del paciente en lo que respecta al compromiso de la relación terapéutica. 
Y esto, que ocasiona una trivialización final de la demanda de tratamiento, tiene consecuencias 
igualmente nefastas sobre la comprensión del síntoma por el terapeuta y, consecuentemente, sobre la 
propia respuesta a la demanda de tratamiento.

Efectivamente, en qué medida se responde objetivamente a la naturaleza significativa del síntoma 
es algo muy complejo de establecer. En principio y como consecuencia de la presunta concepción 
dinámica que el H. de D. afirma tener, se supondría que el síntoma tiene una economía libidinal y, 
en consecuencia, que pertenece a la estructura inconsciente-vincular de la personalidad del sujeto 
de sufrimiento psíquico. Pero esto, en su devolución a la persona, representa la consecución teórica 
y práctica de una determinada concepción de la terapia. Supone que la intervención técnica no es 
omnipotente, que la relación terapéutica no es un juego y que la demanda tiene un coste, que se 
expresa en la misma dinámica del cambio.

Sin embargo, la posición del terapeuta es confusa: así, en ocasiones, se interviene proscribiendo el 
síntoma en actitudes fundamentalmente conductuales. En otras ocasiones, se procura ignorar el 
síntoma, de manera que el “enfermo” se da nuevas técnicas de convivir con él, aunque sea durante 
las horas en que intervenga en el H. de D. En ningún caso, una lectura estructural de ese síntoma, 
con lo que la demanda queda transformada de raíz. Pues no se trata tanto de buscar la necesidad y 
posibilidad del cambio cuanto de encontrar el espacio que permita establecer la ilusoriedad de la 
realidad.

Respecto a los accidentes, la tasa es ciertamente alta, especialmente si se la pone en relación al número 
de pacientes que continúan en intervención terapéutica. Respecto al total, efectivamente se trata de 
un 4% (porcentaje ya alto); sin embargo, si se refiere al número efectivo de tratamientos, la tasa se 
eleva al 8%.

3 de los 4 casos, se consideran accidentes irreversibles, en opinión del equipo, con imputabilidad 
exclusiva a la “enfermedad”, lo que sitúa a las conductas como imprevisibles e inevitables. El 4º, sin 
embargo, se imputa exclusivamente a un terapeuta, como imputación que tiene economía interna 
en el conflicto. Por supuesto, en todos los casos se analiza arbitrariamente, descontextualizando la 
actuación del “enfermo” de la trayectoria institucional, como puede ser el trasiego de terapeutas o 
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como puede ser el hecho mismo de que el suicidio pueda ocurrir en un momento en que las tensiones 
del equipo tienen una manifestación superior.

Pero mientras en un caso hay imputación (el hecho concreto es que la paciente había sido atendida 
en menos de un mes por tres terapeutas distintos), en otros casos hay incluso ocultación, en tanto 
que un suicidio y toda una serie de tentativas con un determinado terapeuta, no se ve la necesidad 
del análisis. Lo que tendrá su manifestación en un monto espectacular en la angustia del resto de 
pacientes de este terapeuta.

Es importante insistir en este punto: la institución “antipsiquiátrica” se apoya en criterios de enfermedad 
para desresponsabilizarse. Se imputa a la enfermedad o a la situación lo que necesariamente tiene 
que tener un punto de incidencia, como es la propia relación terapéutica. Véase que no hacemos 
imputabilidad, sino que sólo destacamos una doble posición ante un mismo hecho y la contradicción 
que supone mistificar el síntoma, para, a continuación, recargarlo con una inevitabilidad que se 
conjuga mal con una posición dinámico-interaccional.

El suicidio plantea de nuevo la naturaleza de la institución el tema de la decisión, la naturaleza 
de la demanda, la respuesta a la demanda. Lo primero, porque se hace necesario concebir un 
espacio de gestión de la crisis, no con imposiciones de un rígido autoritarismo, pero tampoco con 
una concepción naturalizada y espontaneísta tanto de la enfermedad como de la intervención. Lo 
segundo, la indicación misma de la pertinencia de la internación. En qué medida tiene que ser 
comprensible la crisis y en qué medida es necesario convertir el espacio en una base dinámica 
de apoyo, que autorresponsabilice a la persona de su propia vida, pero que “vea” y prevea sus 
posibilidades efectivas en su crisis.

Una concepción tal con la que se quería explicar el suicidio no entraña sino una comprensión 
institucionalista y naturalista de las crisis. Y una negación muy importante: no olvidemos que, 
además, hay 4 brotes que son remitidos a la Sección, al Alonso Vega; y otro no se quiere tratar. ¿Cómo 
pensar estos hechos?

Pero, sobre todo, ¿cómo puede pensarlo el sujeto de sufrimiento psíquico? ¿En qué medida era posible 
gestionar, transformar la vida? ¿En qué medida era posible la interacción al exterior? No existe, pues, 
un marco que hiciera comprensible lo que estaba ocurriendo; pero esto tanto para los “enfermos” 
como también para los terapeutas.

Lo mismo ocurre con la ocultación: por un lado se estimula la participación activa del “enfermo”, por 
otra se le miente. La comunidad entera sabía del suicidio y, sin embargo, calla, incluso soportando 
la mentira. Se afirma de parte del director: “¡Cómo vamos a cargarles con esta responsabilidad a 
los enfermos!”. Y el resto del equipo, puesto que la decisión está tomada, no hace otra cosa que 
asentir. No es posible impugnar desde dentro la escala jerárquica que implica la toma de esta 
decisión.

No compartir la responsabilidad determina la demanda y la respuesta que se le da. Un suicidio es un 
accidente trágico y aquí se viene a vivir. La curación o el remitir al exterior quedan confundidos. El 
exterior que no puede ser sino el punto legítimo de confluencia y de destino queda así absolutamente 
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desdibujado. Pero esto no quiere decir sino que la negación al diagnóstico es la negación misma a 
comprender las fuerzas actuantes efectivamente en el conflicto. Con lo que la propia responsabilidad 
del psiquiatrizado queda sujeta exclusivamente a ser un buen enfermo, aunque sea dentro de una 
institución “despsiquiatrizada”.

2. Otros problemas técnico-conceptuales.

Hemos dicho anteriormente que no cabía conceder demasiada fiabilidad al cuadro de morbilidad 
expuesto. Falta un examen profundo y faltan criterios de ordenación conceptual. Y no se trata 
exclusivamente de inclinarse por una nosología reificadora, cuanto que es necesaria una orientación 
que permita la intervención terapéutica.

Se plantea la repulsa contra el modelo organicista, pero no encontramos ni el modelo dinámico 
ni el sociológico alternativos. No se dice nada acerca de la existencia del mínimo requerimiento 
epidemiológico: falta cualquier indicación, en ese sentido. De esa manera y supuesta la existencia de 
una organización que se define como asistencial, lo problemático es de dónde partir.

Desde el campo psiquiátrico verdaderamente es notable el índice de desviación entre los distintos 
procedimientos de diagnóstico (ver el estudio clásico de Srole y otros 1962, también el de Leighton 
1963). Con todo, el tema sigue siendo ubicar una unidad de manifestaciones - síntomas- que expresan 
un determinado trastorno, ubicación que tiene que permitir un acceso al problema concreto.

A estos rasgos conceptuales hay que añadir otra serie de variables como son las características de 
clase, culturales, socioeconómicos, vinculares, etc. Es real que dentro de la propia psiquiatría no existe 
un cuadro único de unificación (se utiliza en ocasiones el de OMS 1876; pero también en España el de 
PANAP). Además, ya como actitud terapéutica habría que poner la ideología ante la enfermedad y el 
tratamiento, el grado de participación en el conflicto, la respuesta a la demanda…

Mechanic (1962 y 1970) ha insistido en la serie de rasgos que a su juicio pueden llegar a determinar la 
demanda y que, como se ha indicado anteriormente, se pueden resumir: 

a. capacidad de los síntomas para ser reconocidos como tales, 
b. frecuencia e intensidad de su aparición, 
c. el grado de trastornos creados por los síntomas en la vida de familia, trabajo, relaciones, 
d. grado de tolerancia de los que rodean al sujeto, 
e. contradicción entre necesidades y trastornos, 
f. disponibilidad al tratamiento y actitud activa o pasiva ante él.

El marco tiene, de alguna manera, que completarse con un cuadro de morbilidad epidemiológica 
que dé cuenta, en la medida en que esto sea posible, del área social sobre la que recae la oferta 
asistencial. 

Así, nos encontraríamos con cuadros mucho más completos que el que hemos podido establecer.
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GRÁFICO XIV: 
MORBILIDAD EPIDEMIOLÓGICA Y ÁREAS DE PREVALENCIA

Por supuesto, es necesario especificar incidencia por sexos, edad, procedencia. Es decir, algo que nos 
permita valorar el “lugar”, el marco, la operatividad, el alcance, los objetivos del modelo asistencial 
propuesto. En una palabra, lo que nos permita situarnos frente a la alternativa propuesta.

Si ahora tratamos de establecer la demanda al Hospital de Día, estamos ya en condiciones de establecer 
una serie de rasgos que sin ser definitivos, sí nos permiten tener una comprensión más elevada de la 
institución.

En líneas generales, nos encontramos con una población joven de extracción predominantemente 
media baja, con una ligera prevalencia de mujeres, casadas recientes en su mayoría, mientras que los 
hombres son en su mayor parte solteros; en su mayoría, no han encontrado el primer trabajo; con 
un nivel cultural bajo media o mediabaja. En su mayoría, presentan fundamentalmente trastornos 
de carácter neurótico, crisis de identidad, situaciones de crisis reactivas, anomia ideológica. Pocos, 
rasgos psicóticos, con prevalencia mixta., aunque con una ligera inclinación hacia el grupo de hombres. 
Se comprueba también aquí una mayor “sensibilidad” de la mujer a la demanda psicológica (lo que 
atestiguaría esa incidencia superior de trastornos neuróticos en las mujeres).
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Como consecuencia del sistema de ingresos del H. de D., la demanda de atención es canalizada 
fundamentalmente por vía médica. En los casos más graves, la canalización se hace hacia la Sección 
y eventualmente al Servicio. Como tónica general, no se realiza una política de ingresos de casos 
agudos, crónicos o gente mayor. Como hemos indicado, en último término los criterios no se fundan 
tanto en la gravedad de la patología cuanto en los especiales rasgos que el director considera como 
caracterizadores de “sus” pacientes. Llama, por otra parte, la atención: a) el ingreso de personas 
que como mucho necesitarían exclusivamente consejo psicológico y b) la existencia de una serie de 
personas que no tienen una sintomática muy específica o de personas que continúan en el H. de D., a 
pesar de su actitud pasiva y, en ocasiones, de su actitud negativa antiterapéutica.

De entre estos sujetos es necesario destacar lo que en literatura clásica son designados como 
“enfermos-síntoma”: reflejan la situación conflictiva y de doble vinculo existente. De ellos, habría que 
destacar cuando menos 3 clases: 

a. el sujeto que denuncia el conflicto general y que denuncia la ambigüedad, ocultación,
b. el sujeto que denuncia el conflicto entre terapeutas,
c. el sujeto que denuncia el conflicto interpacientes.

De (c) el exponente más conflictivo es el de la relación con los terapeutas, relación de privilegio 
o de persecución, en la que intervienen tanto factores de celos como de posibilidad de cambio 
institucional de identidad. En efecto, no sólo existe un antecedente actual (caso que se habla 
dado anteriormente), sino que también son estimuladas las fantasías de algunos pacientes, en 
ese sentido. Esto genera internas corrientes de enfrentamiento que llegan incluso a incidir con 
recursos procedentes de (a). Las actitudes antiterapéuticas no sólo exhiben ese rasgo de no querer 
“someterse” a un trato igualatorio con el resto de los “enfermos” (al fin, no se es de la misma clase), 
sino “tomando partido” en relación a las fuerzas opuestas en el grupo terapéutico. El “aire” de 
superioridad será criticado entre los propios psiquiatrizados, pero lo será por aquellos enfermos-
síntoma del conflicto (b). Como ocurre en comunicación, no se puede denunciar racionalmente lo 
irracional o denunciar digitalmente lo que ocurre en un plano analógico, con lo que la crítica tendrá 
que ser descalificada como “absurda”.

Hemos denominado la situación de doble vínculo. Jackson (1960) ha indicado las características de 
esta situación, en las que el conflicto terapéutico es vivido como desgarrador por el “enfermo”, por 
cuanto depende de la situación y no puede denunciarla, porque compromete nada más y nada menos 
que su posibilidad de curación. Sin embargo, la existencia del conflicto no es que le garantice su 
curación. Se encuentra así en una posición que no tiene resolución desde su “lugar” estructural.

Porque, en efecto, el “nombre” de la autoridad era democrático, pero no su uso. En las actividades, 
el “enfermo” podía expresar opiniones; pero no todas ni desde cualquier “lugar”. El tema consistía 
en discriminar sobre qué cuestiones se podía discutir y, más esencialmente, sobre qué cuestiones 
se podía decidir. Porque, de acuerdo con lo que hemos estudiado, la institución, por más que se 
pretenda en la ideología, no concede instantáneamente a todos el mismo poder. “Conceder” poder 
es poseer el poder. Y no sólo se puede retirar, sino que para que siga dándose el poder éste tiene 
que fijar las condiciones, el límite y, naturalmente, reservarse el derecho de veto. Se imponen las 
reglas del juego y se decide sobre toda cuestión de su acción. Así, el poder impone una situación 
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permanente de conflicto de doble vínculo, porque no existe para el poder ninguna norma efectiva de 
sometimiento.

Como no podía ser de otra manera, las contradicciones se reflejan en las altas, en las que encontramos, 
fundamentalmente en las voluntarias, una movilidad similar a la que se da en el caso de los terapeutas. 
Es evidente que el H. de D. no pudo asegurar a estas personas un tratamiento adecuado. Entre una 
psiquiatrización que los marginaba de su propia vida cotidiana y un “soportar” a ésta, con toda su 
carga de frustraciones, eligen esta última vía. No sabemos qué ocurre con ellos. Simplemente, dejan 
de venir, acumulan las faltas normativas y dejan de tener una identidad tanto para los terapeutas 
como para sus propios compañeros. No hay aquí tampoco lugar para el cuestionamiento.

Quiénes abandonan la experiencia no está totalmente claro. Se producen abandonos de usuarios que 
cuestionan la lógica de la institución, gente que no puede aceptar sin crítica lo que está ocurriendo 
allí. Pero también se producen abandonos de personas que no cuestionan la estructura de poder 
existente. ¿Qué es entonces lo que cuestionan con su marcha? ¿La separación, cada vez más profunda, 
entre el exterior y el interior?¿Denuncian , acaso, la contradicción cada vez más aguda entre lo que es 
posible hacer dentro y la ruptura de eso posible con la realidad exterior?¿Son todos ellos enfermos-
síntoma que denuncian las condiciones interiores efectivas? 

En el H. de D. el usuario no decide ni ideológica, administrativa o técnicamente. No puede decidir en lo 
esencial sobre su “curación” y, por las razones ya explicadas, no puede siquiera tratar de comprender 
el sentido de su dolencia. De manera que lo único que puede hacer en un momento determinado es 
negarse a la propia decisión técnica. No para cuestionarla, que no puede sino más rigurosamente, para 
negarla. Y éste es el verdadero gesto que lo cuestiona todo: ¿cómo es posible que se rompa con estos 
condicionantes libertad, puertas abiertas, corresponsabilidad, desjerarquización… ¿Cómo es posible, 
repetimos, que se dé la negación? Porque si el abandono del terapeuta puede interpretarse como 
irresponsabilidad, incapacidad, el alejamiento del terapeutizando no tiene, dentro de esos supuestos, 
ninguna explicación.

Con su negación, el sujeto de sufrimiento descubre la estructura contradictoria del proyecto: porque 
no se trata de pretender que no existan las contradicciones; se trata, más simplemente, de poder 
“decirlas”, de tener capacidad para señalarlas, de poder establecer el plano auténtico de su resolución.

No se trata tampoco de descalificar a la C.T., sino de situarla en sus términos exactos, como en distintas 
ocasiones ocurre en la “institución negada” que evidencia la necesidad de un discurso que tiene que 
proponerse “representativamente”, porque el “enfermo” ha perdidoporque se le ha arrancado- toda 
posibilidad de decisión. Pero ser conscientes de esa “representatividad” no oculta el poder que ello 
representa, sino, como hemos dicho anteriormente, estar dispuestos a asumir las contradicciones 
del proceso y su mismo cuestionamiento. Es lo que separa dos concepciones políticas, una social 
reformista y otra de vanguardia que asume la responsabilidad de significar la necesidad del cambio 
(Slavich 1976).

El sujeto se encuentra en un callejón sin salida: no puede dejar de ser “bueno”, porque la Sección, el 
Servicio son presentados como el lugar del castigo. Por otra parte, no puede ser “bueno” auténticamente, 
porque ello le lleva a enfrentarse con lo que le exige ser bueno. Sólo puede entonces o marcharse o 
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someterse al juego de un como “casi” libre, decisorio, corresponsable... Y, en esta situación, de nuevo 
es inevitable la sintomatización.

En esa perspectiva, el suicidio tiene que ser considerado como un acto de denuncia, llevando al 
extremo la prescripción misma del acting out. En uno de los casos, nos encontramos con una enferma 
que ha estado sometida al juego de la “valla de goma”. Tres terapeutas la van tomando y dejando 
sucesivamente. No se considera que viene de un tratamiento tradicional, en el que ha desarrollado una 
fuerte transferencia con su terapeuta. Drama, no ya de la separación, sino del rechazo y, finalmente, 
de la desconfirmación. En otro, como pérdida de toda esperanza: se suspenden las reglas y el sujeto, 
con una trayectoria de altas y reingresos, pone fin a la circularidad.

Necesariamente, entonces, tenemos que preguntarnos por qué teoría de conflicto se mantiene. Una, 
de estricta imputabilidad individual u otra, interaccional. Conflicto que nos remite a los procesos de 
la psicogénesis y de la sociogénesis, que nos sitúa ante la necesidad de dar cuenta de la interacción, 
que nos obliga a plantearnos el tema de las relaciones, una teoría de la sociedad y de la personalidad, 
de la vinculación y de las propias vicisitudes de la relación terapéutica. No cabe duda de que no es 
posible, en una concepción de compromiso, desvincularse del paciente; pero lo que hay que resolver 
es cómo esta vinculación dramática se resuelve hacia la acción, hacía la identidad, hacia la autonomía. 
En el H. de D. nos encontramos con que la vinculación reproduce las situaciones de castración, de 
dependencia, de inseguridad existencial. Mantiene una ilusoriedad fantasmática que no puede ni 
transitar a un imaginario simbolizable ni puede resolverse en una sintomática que haya de ser “leída”.

No se consigue el núcleo de una identidad asumida. Como en las vinculaciones patológicas (Stierlin 
1978), se adscriben roles, identificaciones contradictorias que contraponen las estructuras arcaicas 
(=”Ello”) a las estructuras ideológicas (=”Superyo”) y éstas a las estructuras de la personalidad 
(=”Yo”).

Al interior viene de nuevo a encontrarse con similares procesos que le aseguran de nuevo la posibilidad 
del goce, pero que de nuevo, vuelven a negarle. Una falsa identidad que se resuelve en un casi-cuerpo, 
en un casi-deseo, en unas casi-relaciones. El reconocimiento, la identidad, la diferenciación vuelven a 
esfumarse como posibilidad. Desconocimiento de las estructuras profundas que orientan el lenguaje, 
la necesidad, el gesto, la acción, el deseo y la responsabilidad. Se deshistoriza de nuevo: sólo es 
posible amar renunciando a la personalización; pero resulta que, como “antes”, como “fuera”, en 
el espacio histórico de la vida, sólo puede uno ser amado a condición de negar el conocimiento y el 
reconocimiento.

Es decir, resulta que estar “enfermo” te arrancaba del espacio histórico común y de la etnia de 
procedencia; pero, ahora, es necesario que te identifiques precisamente con lo que te desconfirma. 
Sólo puedes ser en el espacio imaginario que realiza una casi-historia. En una relación que tiene que 
confirmarte en lo que históricamente te niega, sin identidad todavía personal, cultural, étnica, social.

En el H. de D. el “enfermo” pierde su historicidad concreta. Se vincula a la institución y, como 
también ocurre con los terapeutas, no sabe vivir fuera de ella. Su conducta es funcionalizada por la 
institución que lo posee con intensidad cada vez mayor. La acción se convierte a su núcleo productor 
fantasmático. Se espera con angustia, el fin de semana. Se generan los circuitos de la competencia. La 
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identidad queda remitida a esa valoración siempre inestable del otro con poder, del otro que puede 
rechazar. En la “otra” vida, el compañero es una realidad que frustra por referencia al fantasma. Pero 
del que necesariamente también se tiene que depender.

Así se reproduce el vínculo. Como “superestructura” que no llega a cuajar la totalización concreta, 
dinámica de una personalidad en un contexto. No queremos decir que el vinculo arcaico quede 
esclarecido, que aparezca como motor de la dialéctica subjetivo / personal. Por el contrario, el 
sistema genera nuevos factores de desconocimiento y negación. De manera que coexiste la estructura 
comunicativa básica con una “nueva” ley de adaptación pasiva a una casi-realidad.

Se ha dicho que una terapia dinámica reproduciría en su proceso las tres grandes fases que Fairbairn 
(1952) indicaba como manifestativas del proceso de desarrollo: 

a. la de dependencia, cuya función es incorporar a partir de la indiferenciación

b. la de mediación y transición, en la que se realizan las identificaciones secundarias y la 
diferenciación con el duelo por la ruptura con la dependencia imaginaria

c. de diferenciación, con funciones de dar y recibir, en la que se realiza la dependencia madura 
de las relaciones significativas con otros sujetos independientes.

En el H. de D. la primera fase se convierte en la determinante. No se alcanza la tercera, porque tanto 
el dar como el recibir se sitúan en la primera posición. El agente vinculante no va a pasar al plano 
de “tercero significante”, sino que va a mantener se en el polo determinante de las expectativas, 
deseos, puntuación de la secuencia de hechos, control, compromiso... que determina una relación 
complementaria, de carácter indiferenciador. Que no implica el reconocimiento de la diferencia del 
sujeto vinculado, sino su dependencia, en una red cognitiva, afectiva, de valores que reproducen las 
condiciones que generaron el conflicto y sus crisis. Con lo que sólo en un margen de la historia se hace 
posible gestionar la propia vida, para el sujeto vinculado.

El agente vinculante, pues, reintroduce el conflicto o, por mejor decir, lo reproduce, en sus dimensiones 
estructurales, ya que la vinculación de nuevo hace aparecer la existencia como dependiente de una 
organización, de unas leyes ocultas, de una mitología que nunca encuentra, en positivo o negativo, su 
“verificación”.

El conflicto estructural, pues, tiene efectos intrasubjetivos por su mismo carácter intrasubjetivo. 
Así, desde las perspectivas recíprocas de los procesos de identificación que acontecen en la 
relación terapéutica (Laing, Phillipson, Lee 1966) y en el “muro” (Bowen 1968) que forman las 
indiferenciaciones, las alianzas emocionales que componen la terrible red de interacción familiar.

Esto es lo que el H. de D. no ha podido resolver: comprender la raíz estructural y dialéctica del 
conflicto, para, desde ahí, realizar la tarea de recuperación del sujeto en el individuo “enfermo”. No 
ha conseguido ni estrictamente una C.T. ni se ha instalado en una auténtica posición antipsiquiátrica. 
Y esto se ha vuelto contra los “enfermos”, psiquiatrizándolos en un doble sentido: por reducirlos a una 
condición dominada, acrítica, de pendiente y por conformarlos a una posesión alucinatoria de una 
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estructura de deseo que no tenía posible traducción simbólica. De qué concepto eran tributarios en el 
tema de la salud se puede advertir confrontándolo con el que manifestábamos en las Iª Jornadas de 
Terapia dialéctica (Noviembre 1981).

Somos conscientes de que existen en nuestro trabajo y en este texto, vacíos y lagunas que necesitan ser 
llenadas. No lo hemos conseguido, acaso, por diversas razones: insuficiencias del método, carencias 
de material en el área de trabajo estudiada, limitaciones de carácter profesional (no hemos podido 
utilizar materiales que harían reconocibles a sus protagonistas) y tantos otros problemas.

Que no se vea en nuestro trabajo un ataque personal y, mucho menos, que no se utilice nuestra 
investigación como un alegato contra la C.T. y contra las distintas vías de alternativa a la asistencia 
psiquiátrica, reformada o tradicional. Nuestro trabajo necesariamente se inscribe en una tradición 
crítica que es precisamente en estos tiempos de crisis cuando más necesidad tiene de recuperar su 
identidad. Como señalaban nuestras hipótesis y como han de remarcar nuestras conclusiones, hemos 
querido buscar los rasgos que pueden definir como de izquierdas a una experiencia de alternativa 
psicológica. No podemos aceptar que pueda darse transformación por la vía de las reformas, pero 
todavía éstas son menos peligrosas que una situación de práctica que enmascara su auténtica 
condición de clase. Y con efectos mucho más peligrosos, cuanto más confusos son los planteamientos 
de partida. Así, si conectamos este apartado con las propuestas desarrolladas en esta página web, 
advertiremos a qué callejón sin salida conducían los planteamientos del director H. de D.

Pero estos son extremos que sintetizamos en nuestras conclusiones.
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IV. Conclusiones 
Hemos llegado al término de un largo trabajo. Parcialmente, hemos venido proponiendo las 
conclusiones que el análisis nos proponía, de manera que a partir de este momento no queda sino 
efectuar la síntesis de nuestra investigación. 

Expondremos estas conclusiones ya sin ningún otro tipo de apoyo teórico y su única referencia deberá 
hacerse en relación al apartado de formulación de hipótesis. 

(1) 
En lo que se refiere a su origen nos encontramos con un rasgo que puede ser importante a la hora de 
establecer la trayectoria del H. de D. En primer lugar, tiene su punto de partida en un movimiento 
interno reivindicativo; pero la propuesta de su creación de acuerdo con el testimonio de sus 
protagonistas no parece responder a esa reivindicación, sino que, más bien, parece que se trata 
de una concesión que va a tener efectos en la unidad de los TSM. De hecho, lo fundamental de las 
reivindicaciones no se obtiene y, a partir de ese momento, el H. de D. se va a separar de toda otra lucha, 
manteniéndose en una marginalidad internamente criticada, pero efectiva en su neutralización, como 
se ve en la continuidad del conflicto. A 1980 se llega con una estricta delimitación de competencias, 
donde Servicio, Sección y H. de D. mantienen una situación equilibrada de statu guo.

(2) 
A lo largo de su trayectoria, el H. de D. se mantiene en esa posición de neutralidad ante los problemas 
asistenciales que sedan en el Centro. Acentúa más su separación y desarrolla una acción “internista”, 
generadora de reflejos de defensa y manifestativa de un cierre tanto a las influencias interiores como 
a la propia proyección positiva. Se mantiene un “espíritu de lucha” frente a lo que se considera 
persecución exterior, lo que posibilita cultivar esa conciencia de “alternativa”, de oposición, de 
enfrentamiento. Es decir, lo que se formula como estricta posición “antipsiquiátrica”. Por supuesto, 
esta conciencia va a incidir negativamente sobre la identidad laboral del equipo. Promueve el 
fortalecimiento de las posiciones de marginación, oculta las relaciones con la institución, impide el 
esclarecimiento y discusión de las relaciones internas y favorece la ilusión grupal omnipotente. De 
hecho, este internismo agota cualquier posibilidad de influencia tanto sobre la institución hospitalaria 
como sobre el exterior.

(3) 
Considerada en sí misma, la experiencia no afecta como impugnación interior a la institución 
psiquiátrica, ni en su política asistencial ni en su proyecto psiquiátrico. Es un lugar que no produce 
problemas, que no plantea ninguna exigencia y que resuelve, en la coexistencia, problemas de imagen 
externa, de distribución del poder interior. Abarca con un núcleo de personal mínimo un volumen 
considerable de asistencia y se mantiene totalmente anclado en el lugar que se le ha designado. 
No produce ningún desequilibrio presupuestario y no plantea tampoco problemas de personal. Su 
incidencia externa se reduce a circuitos minoritarios, sin conexión alguna con las fuerzas políticas o 
sindicales de oposición. Se reduce, pues, a un ideologismo funcional para el sistema que lo consiente 
o lo tolera sin ningún costo político, económico o ideológico.
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(4) 
Comparado el H. de D. con las experiencias de lucha en el sector no ofrece ninguno de los rasgos 
más típicos, como pueden ser el enfrentamiento institucional, la politización inmediata del conflicto, 
el cuestionamiento de autoridad y competencias, una vía alternativa de cambio a las antiguas 
estructuras, un impacto considerable sobre un sector popular, problemas laborales de todo tipo... A 
la vez, estas experiencias se manifiestan con posibilidades de adscribirse claramente a determinadas 
concepciones teóricas de política asistencial, comprensión de la salud, diseño de ciertas opciones 
técnicas… El H. de D. puede mantenerse los años que lo hace por una aceptación plena de su condición 
marginal, sin oposición en ninguno de los planos descritos. Es un proyecto personal que empieza y 
acaba en la propia personalización de su presencia. No es, pues, homologable a otras experiencias 
de lucha estatales y, respecto a modelos extranjeros, especialmente en lo que se plantea como línea 
antipsiquiátrica, no encontramos nada que pueda servir de polo de referencia.

(5) 
En el plano teórico, nos encontramos con una no formulación. Si se quiere, González Duro ha 
criticado las formas asilares, la “sociología” del sector asistencial psiquiátrico. Pero en ninguna de 
sus obras y mucho menos en su práctica, nos encontramos con una indicación positiva sobre el 
modelo psicopatológico adoptado, sobre las técnicas utilizadas, sobre la línea de trabajo a seguir. Ni 
una palabra sobre el propio sentido médico o psiquiátrico de la práctica dominante. El análisis de 
la práctica terapéutica evidencia una gran confusión, una combinación ecléctica de procedimientos, 
muchos de ellos antagónicos entre sí. No encontramos jamás claridad en las formulaciones y todo 
finalmente se convierte en una invitación permanente al activismo espontaneísta. Lo advertimos en 
sus técnicas (¿Psicodrama? ¿Role playing? ¿Relajación? ¿Encuentros...?), en su política de admisiones, 
en su rechazo de las crisis, en su utilización de recursos proyectivos, comunicacionales, dinámicos, 
grupales. Se trata de una experiencia silvestre, donde todo es bueno, porque nada está sometido a 
control.

(6) 
En el plano institucional, hemos desarrollado suficientes elementos como para destacar de nuevo, 
en este lugar, el absoluto sometimiento a la estructura de poder, jerarquizada, explotadora, 
represora. Diferencias de poder, de status, de capacidad de decisión separan al equipo. Con pretextos 
ideológicos o justificaciones humanitarias, se excluye la condición de trabajadores de quienes ceden 
sin ninguna compensación su fuerza de trabajo a la institución. Fuerza de trabajo innominada, 
abstracta, como se advierte en la continua personalización del H. de D., en la negación comunitaria, 
en la falta de análisis o de sentimiento de pérdida ante los abandonos. No existe el más mínimo 
interés en modificar la situación, en plantear reivindicativa mente las necesidades asistenciales. Se 
sigue, pues, reproduciendo la situación de beneficencia del tratamiento psiquiátrico, la condición de 
irrecuperables de los “enfermos” mentales, ya que se les sigue negando el derecho a su asistencia. 
Produce una falsa conciencia en los terapeutas, a los que impulsa activísticamente, pero a los que 
niega como trabajadores o como estudiantes o como personal en formación. 

(7) 
Con este conflicto no resuelto, con diferencias profundas en el interior del equipo, no se puede hablar 
auténticamente de C.T. Desde el momento en que no hay clarificación de las relaciones internas, 
que no hay explicación sobre los límites, que no existe un programa terapéutico, que no se resuelven 
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las confusiones internas... no se puede hablar de C.T. Hemos analizado distintas características y 
hemos llegado a conclusiones sobre lo atípico de esta experiencia comunitaria. El “enfermo” tiene 
allí un esencial papel pasivo que no justifica en absoluto la dinamización que necesariamente 
representa esta opción terapéutica. Hay un continuo vaivén respecto a los criterios internos que no 
favorece en absoluto la posible concepción de estabilidad interna que puede garantizar la gestión y la 
responsabilidad del sujeto en la crisis. 

(8) 
Con planteamientos de corte sociologista, todos los conflictos son reducidos a la más extrema 
psicologización. Se disuelven todas las actitudes críticas y no se admite ninguna desviación respecto 
de aceptar totalmente cualquier decisión tomada por la dirección. Enviscamiento, pues, de las 
relaciones que se contagian a los propios psiquiatrizados, induciendo también en ellos la competencia, 
la deslealtad, la desconfianza.

(9) 
Transgresión continua de las decisiones colectivas y permanente inducción al acting out. Una 
ilusoriedad constante se establece en el espacio que deja de ser terapéutico, porque pretende 
constituirse en lugar real donde todas las prácticas pueden conducir al goce y a la “realización”. Esto, 
sin embargo, se convierte en la inversión del efecto transformador. Aparecen todas las formas de 
dependencia, inseguridad y, consecuentemente, se llega así a fenómenos de hospitalismo que no son 
menos grave que los tradicionales. Se psiquiatriza, en ese sentido, ya que se establece el principio de 
una marginación que no por asumida tiene efectos menos devastadores. 

(10) 
Es decir, si nos encontramos con una estructura jerarquizada, si nos encontramos ante una ambigua 
posición frente a los psicofármacos (se administran, pero se niegan públicamente), si comprobamos 
una concepción personalista de la gestión de autoridad y status..., parece que no queda otra solución 
que hablar de una institución que ha logrado el más alto índice de rentabilidad económica y de 
economía funcional en la reproducción de las relaciones esenciales del sistema. 

(11) 
No existe tampoco nada que pueda contestar estas conclusiones desde el punto de vista del “equipo”. 
Deshomogeneizado, sin criterios claros de actuación, viciado por todas las secuelas de un activismo 
irreflexivo, su propia movilidad indica hasta qué punto la experiencia del H. de D. era realmente 
imposible que tuviera una estabilidad temporal. No se estudiaba, no se fomentaba la formación, es 
muy difícil de creer que gente sin la menor experiencia profesional pudieran ser abandonados a una 
gestión terapéutica de la que no existía ni control de supervisión ni, al menos, una co-terapia efectiva, 
capaz de resolver los problemas de abordaje y tratamiento de las crisis.

Podemos, pues, afirmar que el H. de D. no es una operación contrainstitucional que cuestione el 
estatuto médico de la jerarquización psiquiátrica. Que no es tampoco una actividad fundada, teórica 
o ideológicamente en una posición alternativa al modelo físicoorgánico. Que no es un lugar del que 
pudieran salir líneas efectivas de renovación de la política sanitaria e institucional de este país. Que 
no se puede considerar como un lugar de formación y de orientación profesionales. Al contrario, 
pensamos que ha sido un foco eficaz de desconcierto, de confusión.
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Quizás cabe obtener alguna enseñanza para nosotros, los psicólogos. Han sido psicólogos 
fundamentalmente los que han posibilitado durante muchos años esta experiencia privada y 
personal. Generalmente, por esa especie de ilusión que lleva al psicólogo recién licenciado a mitificar 
todo lugar donde se dé una práctica, donde pueda encontrar a la persona que sufre de afectos. Como 
consecuencia de una enseñanza que no sabemos nunca muy bien para qué nos prepara. Como 
consecuencia también de un desconcierto teórico, que nos impide saber exactamente cuál es el objeto 
de la operación del psicólogo. Como efecto de una posición de inseguridad y de subordinación, porque 
no podemos conseguir esa consciencia que nos permita saber de qué hablamos, para quién hablamos, 
cómo hablamos. Pienso que, en la mayor parte de las ocasiones, estamos siempre en las mejores 
condiciones para ser engañados. Y nuestro trabajo quizás destaque un poco este rasgo: el H. de D. ha 
conseguido engañar a mucha gente que honestamente pretendía situarse en una auténtica posición 
de cambio.

Por último, afirmar que estudiando los últimos 14 años de luchas en el sector de la salud mental, 
el desarrollo de las fuerzas políticas y sindicales, el estado de desarrollo de nuestra investigación 
científica en psicología y psicopatología, solo se puede llegar a la conclusión de que en el estado 
español no se han producido, en ningún plano, luchas antipsiquiátricas. Se han planteado luchas 
psiquiátricas, en el mejor caso, luchas de pre-reforma democrática o de denuncia de las condiciones 
asistenciales. Pero nunca luchas antipsiquiátricas, en los sentidos organizativo, político, ideológico, 
teórico que este trabajo ha tratado de mostrar.

Esperemos que puedan empezar a cambiar las cosas.

Teresa Gil Ruiz / José Luis de la Mata
Madrid, agosto de 1982
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